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— Charlotte Roudaut, rédactrice en chef

enfant, j’aimais enfiler les chaussures 
trop grandes. M’extraire de mon âge, glisser 
dans la peau de celui qui les avait abandonnées 
là. Elles en avaient toujours la forme de son pied, 
peut-être un peu de son âme… Même non habi-
tés, les souliers gardent une présence. Ce sont les 
chaussures d’homme et de femme gisant au pied 
du lit d’Annie Ernaux qui disent le mieux une nuit 
d’amour.  

Le bijou, le foulard sont autant d’artifices que les 
mômes empruntent pour étirer leur monde imagi-
naire. C’est avec cette part de rêve que nous avons 
imaginé ce numéro. Elle nous a menés à la ren-
contre d’une grenouille un peu magicienne, d’un 
radeau devenu guitare, de requins sauveurs. Et 
de planches à roulettes boliviennes sur lesquelles 
des cholitas s’envolent dans d’épaisses tenues tra-
ditionnelles. Comme pour défier l’apesanteur, les 
discriminations, l’existant. Des skateuses à volants 
fières de leurs racines. Et libres. Bonne lecture. 
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LA CONVERSATION
ENTRETIEN EMMANUEL PONCET 
PHOTOGRAPHE FANNY DE GOUVILLE

23
C’est un chef… d’orchestre qui joue l’hiver avec  
les poireaux et les courges pour réserver ses notes  
d’été aux tomates et aubergines. Passé au végétal  
bien avant ses confrères, le triple étoilé vise  
désormais l’épure, jusque dans le geste cuisinier.

ALAIN 
PASSARD

« LES LÉGUMES 
SONT UN 
SOLFÈGE  
INÉPUISABLE »
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Charles Pépin,  
chez lui, photographié  
au mois de mai.

Alain Passard,  
le 16 novembre,  
dans son atelier,  
à Paris (7e).
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du feu sur le tissu animal. J’ai failli arrêter le métier. Je suis resté 
un an comme cela. Je passais voir les équipes le matin, mais au 
fond, je n’avais plus envie de mettre les mains dans la casse-
role. Mon regard était éteint. J’étais au bout d’une histoire. 
J’étais entouré de gens qui peignaient, d’artistes sensibles à la 
cause végétale. Et puis, un jour, une fenêtre s’est ouverte. Et 
c’était reparti.

EP :   Etait-ce une prise de conscience écologique ou une 
démarche plus personnelle, un instinct de survie ?

AP :   Je ressentais comme une maladie qui gagnait du terrain : 
toute notion de saisonnalité s’était envolée. Je pouvais utiliser 
dans ma cuisine des courgettes, des concombres, des tomates 
en plein hiver, une aberration ! Je faisais fausse route. Encore 
aujourd’hui, sur n’importe quel marché, ou dans n’importe 
quelle épicerie fine, on a l’impression que c’est Noël toute l’an-
née ! En mettant le doigt sur cette cuisine légumière, j’allais 
revenir au rythme des saisons que j’avais connu môme dans le 
potager de mes grands-parents. J’ai eu envie de retrouver ce 
que la nature écrit, d’offrir à mes cinq sens une nouvelle his-
toire, une nouvelle aventure tous les trois mois. Cela a été une 
délivrance. Si j’ai toujours cet enthousiasme pour la cuisine, 
c’est parce que je respecte les saisons. On se désaltère en été, 
on se réchauffe en hiver. Un point, c’est tout. Quand on met 
des tomates dans sa cuisine au mois de janvier, ce ne sont pas 
des tomates. Quand vous remettez les saisons à leur place, cela 
simplifie tellement de choses !

EP :   On a le sentiment que porter un soin extrême à la 
nature sonne pour vous comme une obligation morale.

AP :   C’est fabuleux de voir grossir un céleri-rave dont les 
radicelles vont se nourrir dans la terre. Il s’alimente comme 
vous et moi ! Ils cassent même tellement bien la croûte qu’après 
une récolte, le sol est rincé, usé, épuisé. Il faut alors le laisser 
reposer. Nos jardins sont des partenaires de vie. Sans un bon 
terroir, un vigneron ne produit pas de bon vin. On travaille nos 
sols en les nourrissant. Nous avons une telle richesse devant 
nous ! Et la chance d’être dans un pays où il y a quatre saisons.

 Je ne pourrais pas être chef à Singapour ! Il m’arrive de faire 
un peu d’enseignement auprès de chefs copains, et je vois bien 
qu’ils sont perdus quand ils pensent leur cuisine avec quatre 
saisons où qu’ils soient sur la planète. Cela crée une confu-
sion douloureuse. Alors je leur dis, voilà : une saison, c’est vingt 
saveurs. Point. La nature a déjà tout écrit. Avec un panier de 
saison, quelqu’un qui n’a jamais fait la cuisine ne fera pas 
d’erreur gustative. Alors que s’il croise dans la casserole l’hi-
ver avec l’été, le printemps avec l’automne, cela ne marchera 
jamais. Aujourd’hui, nous sommes en train de lutter pour que 
les gens mangent bio. Mais ce n’est pas le vrai combat. Le 
bio reste très cher, tout le monde ne peut pas se l ’offrir. Le 
vrai combat, c’est de remettre les saisons à leur place. ...

LA CONVERSATION
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Emmanuel Poncet :   Vous avez deux jardins, l’un dans la Sarthe, l’autre 
dans l’Eure, et un verger. En quoi est-ce vital de pro-
duire vous-même vos légumes ?

Alain Passard :    Lorsque je plante puis récolte, le même jour, à la même 
heure, un navet dans la Sarthe dont la nature de sol est très 
sableuse, et dans l’Eure, à la terre très argileuse, ce n’est pas le 
même navet, c’est fou. De même avec les carottes, les épi-
nards… Je goûte mes légumes comme un vin. Le végétal 
mérite l’appellation Grand Cru. Lorsque j’ai commencé, 
j’avais vraiment le sentiment de me rapprocher des vignerons : 
avoir des jardins comme eux des vignes. En assurant un véri-
table suivi de la semence à la récolte, j’ai compris qu’un légume 
est un produit vivant. Comme nous, les légumes ont besoin 
d’un confort de vie, d’être à l’aise dans la terre. Je suis passé en 
quelque sorte d’un rapport douloureux à l’animal mort à une 
relation joyeuse au légume vivant ! Mais je savais qu’en me 
lançant dans la cuisine légumière, ce serait fabuleux. Qu’elle 
permettrait aussi de récupérer les épluchures. Et quoi de plus 
beau que de redonner à la terre ce qu’elle nous a donné ?

EP :   Selon vous, qu’est-ce qui a provoqué cette révolution 
« légumière » ?

AP :   Dans la cuisine, le nerf de la guerre, c’est le visuel. Il faut 
que cela donne envie : un beau gigot d’agneau, une belle pou-
larde… c’est cela qui donne les idées. A la fin des années 1990, 
la crise de la vache folle a tout bouleversé. Je venais d’obtenir 
les trois étoiles Michelin et je sentais déjà que l’inspiration me 
quittait peu à peu, cela ne marchait plus. Je n’avais plus l’image. 
J’avais du mal à regarder, du mal à goûter, à écouter le chant 

alain passard
Il commence sa carrière à 14 ans.  
A 26 ans, il devient le plus jeune chef 
récompensé par deux étoiles.  
En 1986, il achète son actuel restaurant, 
Arpège, et obtient dix ans plus tard  
sa troisième étoile. En 2001,  
il abandonne la viande rouge dans  
ses menus pour privilégier les légumes  
qui proviennent de ses deux potagers.

Emmanuel Poncet
Journaliste, il a été chroniqueur  
à Libération, puis rédacteur en chef  
du magazine GQ et du Nouveau 
Magazine littéraire. Il écrit sur la culture  
et les idées et collabore, outre Beau 
Magazine, à M Le Magazine du Monde.
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VOUS REPRENDREZ 
BIEN UN PEU DE  
BACON ? 

L’acteur de Footloose à la filmographie foisonnante n’a pas peut-être 
pas eu (encore) d’oscar, mais un jeu de société porte son nom. En attendant 
la statuette, Mister Bacon s’engage tous azimuts pour un impact positif.

L’ENGAGEMENT
JOURNALISTE MARIE-HÉLÈNE MARTIN

@
ke

vi
n

b
a

co
n

/i
n

st
a

g
ra

m

32 BEAU MAGAZINE

ARTS & CULTURE



3.

…

Photo double page précédente :

       le 4 juillet, jour de 
l’Indépendance, Kevin  
Bacon et sa femme Kyra 
Sedgwick sur Instagram.

1.   Portrait de Kevin, en 1980.  
Il a 22 ans.

2.  Kevin Bacon le militant,  
avec Kyra et leur fils Travis,  
le jour de la Terre en 1990 
devant la Maison Blanche.

3.  Dans Apollo 13 (1995)  
de Ron Howard, aux côtés 
de Tom Hanks et Bill Paxton.

A l’époque, « je voulais être Dustin Hoffman (…) ou 
De Niro. Travailler avec Scorsese, jouer du Tchekov. 
Alors, comme cette popularité soudaine ne correspon-
dait pas à l’idée que je me faisais d’un acteur sérieux, 
j’ai essayé de saboter cette partie de moi et ma popu-
larité», analyse-t-il.

Sauf coup de théâtre, son mariage avec l’actrice 
et réalisatrice Kyra Sedgwick est, lui, un succès. 
Trente-cinq ans après, ils sont toujours ensemble, 
fait rare à Hollywood. Kevin a joué devant la 
caméra de sa femme. Lui-même l’avait dirigée 

On se doutait bien que Kevin Bacon était plus 
Obama que Trump. Même si, dans le passé, on lui 
a attribué des citations de soutien à ce dernier. Gros 
fake ! Ses positions sont limpides : en 2019, il quali-
fie de « méprisable » la politique environnementale 
de la présidence Trump. « Il est vertigineux de voir à 
quel point nous avons reculé [sur le sujet] depuis qu’il 
est en poste. »

Lui n’a rien lâché. Kevin Bacon a enchaîné les 
seconds rôles, tâté du cinéma fantastique, d’hor-
reur, joué les pères de famille, les flics sulfureux, les 
pédophiles, les séducteurs, les dingues, et même 
l’homme invisible pour Paul Verhoeven (Hollow 
Man, 2000). Les moins jeunes se souviennent 
surtout de Footloose  (1984). Son rôle d’apprenti 
danseur rebelle, idole des ados, l’a vraiment lancé. 

dans  Loverboy  (2005). Et plus récemment 
dans The Closer, série télé où Kyra Sedgwick 
tient la vedette.

Il chante pour ses cochons
Chez les Bacon, on a le sens de la famille. 

Et on connaît la musique – Kevin chante 
aussi dans un groupe de folk-rock, les Bacon 
Brothers, avec son frère aîné Michael. En 
avril 2022, ils ont joué en soutien à l’Ukraine, 
à Washington. Dans un de ses derniers opus, 
Story of a Girl (2017), le fils (Travis, né en 
1989) a composé la musique, la fille (Sosie, 
née en 1992) a tenu un rôle aux côtés de son 
père. Dans Space Oddity, sorti en mars der-
nier aux Etats-Unis, réalisé par Kyra, 
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SON engagement pour la planète 
date de plus de trente ans. 
Une photo exhumée l’an-

née dernière sur son compte Instagram en atteste. 
On y voit Kevin Bacon, cheveux mi-longs, lunettes 
de soleil, son fils dans les bras. Avec ce slogan, en 
bleu clair, sur son T-shirt : « Qui a dit qu’on ne pou-
vait pas changer le monde ? » Dès 1990, en famille, il 
manifestait à Washington contre « le réchauffement 
climatique et l’usage unique du plastique ».

Kevin Bacon, 65  ans, est de ces acteurs proli-
fiques dont on ne saurait citer le dernier film mar-
quant, mais que l’on aime d’instinct. Cheveux en 
pétard, mâchoire carnassière, visage anguleux. Et 
une insouciance dans la posture qui déclenche la 
sympathie sans hystériser les foules.  Malgré des 
traits presque inquiétants, c’est un acteur de proxi-
mité. Il n’est pas rare que ses fans américains le 
saluent d’un « Hi, Kev ! » mais le laissent tranquille 
dans la rue.

La rue, il n’hésite pas à y descendre. On l’a vu il y 
a peu devant les sièges de Paramount et de Warner 
Brothers se joindre aux piquets de grève Sag-Aftra, 
le syndicat des acteurs. Pas pour lui, a-t-il expliqué, 
mais pour les collègues de la base, qui pourraient 
perdre leur boulot. Hier, il a retourné du compost 
dans une ferme urbaine de Harlem avec des enfants 
défavorisés de ce quartier new-yorkais. L’acteur en 
a entendu parler via son organisation caritative bap-
tisée Six Degrees of Kevin Bacon. Lancée en 2007, 
lors du festival du film de Sundance,  elle met en 
relation des initiatives de la société civile avec des 
célébrités afin de leur donner plus de pouvoir. 
Pourquoi six degrés ? On va vous dire.

Se retrousser les manches
On l’aime « Kev ». Qu’importe qu’il soit abonné à 

des rôles de bad boy au cinéma, on perçoit la gentil-
lesse, l’authenticité, derrière la composition. Un 
soupçon d’autodérision aussi, quand il joue son 
propre rôle dans une campagne publicitaire culte 
pour un opérateur de téléphonie britannique. Ou 
qu’il se retrouve en porte-parole de la filière améri-
caine des œufs (Wake up to eggs with the Bacon 
Brothers). Il avait sans doute besoin de se refaire, 
lui qui n’a pas su résister aux sirènes de l’escroc 
Bernie Madoff, qui promettait des rendements 
faramineux à ses victimes. Il n’est pas le seul, à 
Hollywood, à être tombé dans le panneau et à 
perdre beaucoup d’argent.

De son propre aveu, cela l’a amené à se « retrous-
ser les manches ». Kevin Bacon porte un regard 
lucide sur une carrière où il n’a pas non plus tou- E
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jours fait les bons choix. « Je suis la preuve vivante 
que l’industrie en général et Hollywood en particulier 
ont tort en disant qu’après trois bides ou trois navets, on 
n’est plus bon que pour les séries télé », confiait-il dans 
les années 2000 au magazine Première. Il a continué 
de faire des films, même si certains ne sont jamais 
sortis en France. Des séries télé, également. L’année 
dernière,  City on a Hill, celle où il incarnait un 
agent du FBI, a tiré sa révérence après trois saisons. 
On le retrouve cet hiver sur Netflix aux côtés de 
Julia Roberts et Ethan Hawke dans Le Monde après 
nous, de Sam Esmail (Mr. Robot). Sorte d’apoca-
lypse techno-parano tirée du best-seller de Rumaan 
Alam, avec… les époux Obama en producteurs 
exécutifs, à travers leur société Higher Ground 
Productions.

1.

2.
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Des pantalons conçus en moins de dix minutes grâce à un métier  
à tisser révolutionnaire. Cette technologie venue de Californie  
promet également une nette réduction des émissions de CO2.

LA
MODE
EN

UN- 
SPUN

3D
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il
est 9 heures du matin dans la baie 
de San Francisco, en Californie. 
Depuis son bureau d’Oakland, 
Beth Esponnette, scientifique 
et designer, a les yeux rivés sur 
Vega. Une machine rutilante de 
5  m de haut et 25  m de long. 
L’engin peut réaliser tous types 
de pantalons sur mesure en dix 

minutes chrono en tirant simultanément près de 
trois mille fils dans un métier à tisser cylindrique et 
automatisé. Une innovation durable de plus pour 
Unspun, ce fabricant de jeans 3D né en 2012. Beth 
Esponnette et ses deux cofondateurs, Walden Lam 
et Kevin Martin, en sont convaincus : pour lutter 
contre la surproduction (2,1 milliards de tonnes 
de textiles jetés par an (1)) et les déchets générés 
par l’industrie de la mode, il faut recycler, réutili-
ser. Mais surtout revoir le modèle de production, 
changer la chaîne de fabrication, restée la même 
depuis des décennies. Elaboration des tissus, taille 
des modèles, assemblage. Chaque étape génère des 
déchets. Adapter la très grande vitesse de confec-
tion à la slow-fashion.
Après six ans de recherches et 14 millions de dol-
lars d’investissement, Vega, et son tissage 3D, 

pourrait permettre d’atteindre le zéro déchet, selon 
ses cofondateurs. Et diminuer de 1 % les émis-
sions globales de CO2   à l’échelle mondiale. « La 
machine peut filer toutes sortes de fils », assure Beth 
Esponnette en énumérant le coton, le polyester, la 
rayonne, le cuir « et même les plastiques recyclés. Nos 
possibilités sont infinies. »
La technologie a même séduit Eckhaus Latta, la 
marque réputée pour son design avant-gardiste et 
ses matières expérimentales. A la dernière Fashion 
Week de New York, Unspun et Eckhaus Latta ont 
créé ensemble quatre pantalons pour la collec-
tion printemps/été 2024. Des modèles larges et 
scintillants tissés à partir de ficelle et de fils plas-
tiques et métalliques. Des matières sculpturales et 
rugueuses, adoucies au contact de hauts en maille 
moelleuse. Temps de création : une trentaine de 
minutes. Vu les premiers retours, l’équipe travaille 
déjà à une seconde micro-usine en Europe pour 
un grand distributeur, et envisage d’en ouvrir une 
troisième, plus grande, aux Etats-Unis. Enfin, Vega 
peut aussi défaire ce qui a été fabriqué. Pour le 
retravailler à nouveau. Et boucler la boucle. 

(1) Selon l’Agence européenne de l’environnement (EEA).

site web : unspun.io

Beth Esponnette, Kevin Martin et Walden Lam, inventeurs de la 3D Weaving Technology Vega.
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2.  Voie lactée 
Formaje

La référence incontournable en fromages artisanaux 

à Madrid, c’est elle : Clara Diez, activiste fromagère 

et autrice du livre Leche, fermento y vida 

(éd. Debate). La trentenaire originaire de Castille-et-

León, épaulée par son mari Adrián Pellejo, a réussi à 

rendre les croûtes fleuries sexy grâce à un univers 

visuel ultra-soigné, plus proche des codes du luxe 

que du terroir. Il n’y a qu’à passer le seuil de son 

écrin lacté, pensé par Cobalt Studio, pour se prendre 

de passion pour le lait cru. Sur la place de Chamberí, 

dans le quartier madrilène qui ne cesse de monter, 

sa boutique épurée rassemble la crème des 

fromages artisanaux européens à forte tendance 

ibérique. Ici n’ont droit de cité que des produits 

durables, élaborés dans le respect de 

l’environnement et des traditions. A goûter une fois 

dans sa vie : le tronchón, une pâte dure de chèvre 

originaire de la région de Valence, ou les glaces  

au comté et stilton inoubliables.

3.  Bonheur fermenté 
Eska/Stangl

Pour se rendre à Eska, dans le quartier branché de 

Karlín, à Prague, il suffit de suivre l’odeur des koláče, 

ces gâteaux ronds en pâte levée garnis de fruits  

au pavot ou de fromage blanc dont les Tchèques 

raffolent. Située au rez-de-chaussée d’une ancienne 

usine textile, cette boulangerie/café/épicerie fine/

bistrot, fait le pari de l’approvisionnement local et 

des pratiques respectueuses de la nature. Elle est 

une valeur sûre pour déjeuner à l’écart des touristes. 

Le soir, la magie se poursuit au Stangl. Depuis  

sa grande cuisine ouverte, le chef Martin Stangl 

propose un menu dégustation qui mêle habilement 

références à la gastronomie tchèque et créations 

audacieuses faisant appel à différentes techniques 

de fermentation. Un futur incontournable.

2.

Adresse : plaza de Chamberí 9,  
local 3, Madrid, Espagne.
Instagram : @formaje
Site web : formaje.com

Prix : petit-déjeuner, à partir de 7 €.
Adresse : Pernerova 49, Karlín, Hlavní Mesto, 
Prague, République tchèque.
Instagram : @eska_karlin
Site web : eska.ambi.cz

1.  Chaud devant  
Faubourg Daimant (photo page précédente)

Cuisinière autodidacte que rien n’arrête, Alice Tuyet 

(Plan D) est aux manettes de l’une des ouvertures 

parisiennes les plus attendues des derniers mois. 

Secouant la cuisine française bourgeoise, son 

Faubourg Daimant fait souffler un vent légumier sur 

la scène culinaire locale, en sortant la cuisine 

végétale du registre cantine méditerranéenne-jus 

vert désormais éculé. Sa maison du Faubourg-

Poissonnière reprend les codes des grands bistrots 

avec sa déco chic et feutrée signée Atelier Leymarie 

Gourdon, ses recettes canailles 100 % végétales et 

ses cocktails sophistiqués. Un bien joli projet qu’on a 

hâte de voir s’affiner, notamment le service 

expérientiel un peu too much. Mais ses croquettes 

cochonnes sauce ravigote ont signé leur place dans 

notre spécial tables.

Prix : assiettes, à partir de 7 €.
Adresse :  20, rue du Faubourg-Poissonnière, Paris 10e.
Instagram : @daimant.co
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6.  Circuit d’Ile-de-France  
Pristine

Exceptions faites du vin, du café et des épices, cette petite pépite 

de quartier ne travaille qu’à partir de produits hyperlocaux, 

provenant d’Ile-de-France ou de fermes urbaines parisiennes.  

Pour ne citer qu’eux : les fromages de chèvre Moret à Trancou (77), 

les légumes bio et vitaminés de la Ferme de l’envol à Brétigny- 

sur-Orge (91) ou encore les herbes de Nature urbaine Paris, la plus 

grande ferme urbaine en toiture d’Europe. Dans cette ancienne 

cave à vins réincarnée en bistrot de bon goût avec ses tables  

en terrazo, ses chaises Thonet et sa crédence en céramique 

recyclée, le menu varie quotidiennement en fonction des arrivages. 

Mais si la tarte aux champignons, noisettes, tonka et vinaigrette 

s’affiche, commandez ! La meilleure place ? Lové dans le fauteuil 

dodu adossé à la vitre avec une vue imprenable sur la salle.

Pris : les entrées du midi, à partir de 12 €.
Adresse : 8, rue de Maubeuge, Paris 9e.
Site web : pristineparis.com

5.  Seul sur le sable 
La Plage Mustique

Curcuma, gingembre, apprendre à sublimer 

l’invasive rascasse volante au lieu du congre en voie 

de disparition… A travers leur restaurant éphémère  

à but non lucratif, le chef Armand Arnal  

(La Chassagnette) et la mécène suisse Maja 

Hoffmann (Fondation Luma) souhaitent mettre  

en lumière les produits de Saint-Vincent-et-les 

Grenadines, en impliquant au maximum les acteurs 

locaux. Sur l’île privée la plus connue des Caraïbes, 

dans un décor de carte postale, c’est la cheffe Céline 

Pham qui prend les manettes de la Plage Mustique 

cet hiver., soutenue par l’équipe de son restaurant 

arlésien Inari et des cuisiniers de l’île. Les menus  

en 3 ou 5 temps changent au gré des produits  

de la mer et du potager en permaculture. Ce pop-up 

de plage écoresponsable a été conçu par le designer 

Samy Rio (ex-résident d’Atelier Luma). Pour sa 

troisième saison, sa structure composée de bois 

locaux déjà taillés et de feuilles de palmier séchées 

sera ensuite démontée, pour ne laisser aucune trace 

sur son environnement. Un instantané mémorable.

Prix : le déjeuner, à partir de 184 €.
Informations : ouvert de mi-décembre à mi-janvier.
Adresse :  Dolly Beach Mustique Island VC,
Saint-Vincent et les Grenadines.
Site web : laplagemustique.com

LE GUIDE
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4.  Végétal réinventé 
Datil

On l’attendait, Manon Fleury l’a fait. Après avoir  

fait ses armes au Mermoz, puis déployé son talent 

au fil des résidences qu’elle incarnait, la jeune  

cheffe engagée a posé ses couteaux dans le 

3e arrondissement à Paris. Un premier restaurant 

gastronomique de 36 couverts, dont le nom est 

emprunté à une variété ancienne de prune. Derrière 

sa devanture en bois blond, cette table engagée qui 

fait la part belle aux assiettes végétales questionne 

nos modes de vie et incarne un système en cuisine 

horizontale, à rebours des anciennes maisons. 

Manon Fleury et Laurène Barjhoux, la cheffe 

exécutive, ne manquent pas une occasion de faire 

participer l’équipe à l’élaboration des plats.  

Toutes et tous collaborent avec les producteurs,  

tel un écosystème mouvant et donc très vivant.  

Dans les assiettes : flan ou beignet au maïs,  

crevette impériale et pêche, spaghettis de 

légumes… se dégustent en menu 4 temps  

au déjeuner et en 7 temps au dîner.

Prix : menu déjeuner dégustation en 4 temps, 65 €.
Adresse : 13, rue des Gravilliers, Paris 3e.
Site web : datil-restaurant.fr
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BEAUTÉSL’ÉPOQUE
CORRESPONDANTE CAMILLE BOUJU
PHOTOGRAPHE CELIA D. LUNA

PRÉJUGÉS
A Cochabamba, en Bolivie, les skateuses d’ImillaSkate arborent  
la tenue traditionnelle indigène sur leur planche pour faire reconnaître 
l’identité cholita. Et militent, par la même occasion, pour les droits  
des jeunes filles.
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Photo pages précédentes :

    A gauche, chaque 
semaine, les skateuses 
d’ImmilaSkate se 
donnent rendez-vous sur 
le skatepark d’Ollantay.

    A droite, Elinor Buitrago.

1.   Ci-dessus,  
Estefanny Morales.

1.
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DANS les rues de Cochabamba, dans 
le centre de la Bolivie, le soleil 

point tout juste. Les vendeurs ambulants s’orga-
nisent le long de la principale avenue plantée de 
palmiers. Elinor et Deysi arrivent à moto, planche 
dans le dos, au skatepark d’Ollantay. L’un des 
rares ici. Situé en zone rouge, c’est-à-dire en zone 
dangereuse, surtout à la tombée de la nuit, le petit 
espace tagué est devenu le quartier général de leur 
collectif. Ce matin, la chaleur est déjà écrasante, 
mais il en faudra plus pour arrêter les ImillaSkate. 
Ce groupe de neuf skateuses ne compte pas laisser 
son entraînement hebdomadaire à cause de 
« quelques rayons de soleil ». 

ImillaSkate est né en 2019. Face au manque de 
représentation féminine dans le skateboard, les  
filles ont créé leur propre espace d’inclusion. Toutes 
en parlent comme d’un bébé qui « évolue à une 
vitesse folle. L’objectif premier était d’émanciper les 
jeunes filles en leur montrant que si, nous, nous pouvons 
pratiquer un sport extrême, dangereux, dit “d’homme”, 
alors elles peuvent toutes faire ce qu’elles désirent », 
raconte Elinor, les yeux brillants, pendant que ses 
coéquipières commencent à skater. En équilibre sur 
ses deux pieds au centre de la planche, Deysi dévale 
une rambarde. « C’est çaaa, bravo ! », l’encouragent 
les autres. Elinor la rejoint. La vitesse fait danser ses 
deux longues tresses brunes. Elle virevolte sur sa 
nouvelle planche à roulettes avec sa pollera bleu 
nuit, une lourde et épaisse jupe traditionnelle 
qu’elles portent toutes comme un étendard. Un 
hommage à leur culture et à leurs aïeules cholitas. 
Un style, celui des femmes indigènes de la cam-
pagne bolivienne : longues nattes, chapeaux melon 
et polleras plissées colorées.

« Nous sommes toutes d’ici et nous avons toutes une 
cholita dans notre famille. Elles nous liaient, notre 
identité était trouvée », explique Belen. Elles choi-
sissent le nom Imilla, « jeune fille » en langues que-
chua et aymara, et adoptent l’esthétique des choli-
tas. Pour porter haut leurs valeurs. Car l’histoire 
des cholitas est faite de courage et d’effort. De 
chutes, de luttes et de victoires. Elle débute au 
XVIe siècle, quand, avec l’arrivée des colons espa-
gnols, les Européennes importent la mode des 
longues jupes élégantes à jupons en dentelle. Les 
femmes indigènes, par choix, et parfois sous l’obli-
gation de leurs maîtres, commencent à les porter. 
Sauf que, pour les humilier, le mot chula, « belle, 
jolie », utilisé pour décrire les nobles espagnoles, 
est détourné et devient chola. Une façon de se 
moquer de ces femmes de la campagne qui 
copient les colons.

Le mépris, le racisme et la discrimination dure-
ront des siècles. « Par exemple, elles ne pouvaient 
pas aller en centre-ville, ni dans les banques ou les 
tribunaux, elles étaient obligées d’abandonner leur 
tenue traditionnelle pour se vêtir de vêtements civils », 
rapporte Elinor, en faisant une pause assise sur 
le goudron brûlant. Il aura fallu attendre 2006 et 
l’arrivée d’Evo Morales au pouvoir pour changer 
la donne. Le premier président bolivien indigène 
s’attache à donner une toute nouvelle place, de 
nouveaux droits et des postes à responsabilités 
aux autochtones et, notamment, aux cholitas. 
C’est l’aboutissement d’un passé de revendica-
tions sociales constantes. Figures importantes du 
militantisme bolivien, les cholitas se sont toujours 
battues pour l’égalité des chances et ont fondé 
l’une des premières organisations syndicales de 
femmes en Bolivie. ImillaSkate est une façon pour 
« chacune d’entre nous de se reconnecter avec notre 
héritage familial, de mieux comprendre les femmes 
de notre entourage », enchaîne Belen en jetant un 
regard complice à ses camarades.

Bien qu’elles soient toutes filles, ou petites-filles 
de cholitas, certaines d’entre elles n’avaient jamais 
revêtu le vêtement traditionnel. Certaines familles 
ayant renoncé à éduquer les nouvelles générations 
à la culture cholitas par « peur du regard extérieur et 
des discriminations ». Alors, en s’affichant dans la 
fameuse jupe, les ImillaSkate revendiquent 

« L’objectif premier 
était d’émanciper 

les jeunes filles 
en leur montrant 
qu’elles peuvent 
faire ce qu’elles 

désirent »
— Elinor

...
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INTÉRIEURS

...

LA QUESTION
JOURNALISTE EMMANUEL PONCET 
PHOTOGRAPHES FRANKIE & NIKKI

La céramique, dit Kalou Dubus, « c’est de la terre, de l’eau et du feu que 
l’on fait danser ensemble ». Venue de la mode, la céramiste cherchait, 
comme beaucoup, une activité professionnelle qui ait du sens. Elle l’a 
trouvée dans cette pratique à la fois sensuelle, sensible et sensée.

son atelier a beau être niché à deux rues 
du cœur bouillonnant et cosmopolite de 
pantin (seine-saint-denis), on se croirait, l’es-
pace d’un instant, à Tokyo. C’est en effet au bout 
d’une cour aussi calme que certaines ruelles de la 
capitale japonaise que la céramiste Kalou Dubus 
s’est installée pour travailler. Deux plateaux lumi-
neux, en duplex, au décor très épuré, zen lui aussi. 
Notre sensation ne doit rien au hasard. L’ancienne 
élève des Arts déco de Paris puise une partie de ses 
inspirations dans la culture japonaise. Ce jour de 
la mi-octobre, elle s’apprête d’ailleurs à s’y envo-
ler pour un long périple d’un mois. Au sol et sur 
les étagères, ses œuvres – vases, luminaires, sculp-
tures totémiques  – commandées par des archi-
tectes, décorateurs ou grands noms de la mode, 
comme Isabel Marant, déploient leur style unique. 
«Comme des artefacts archaïques, des totems oubliés, 
décrypte Olivia Bloch-Lainé, peintre et histo-
rienne de l’art. La matière, les formes et l’ampleur de 
certaines pièces évoquent avec puissance l’architecture 
brutaliste... » Celles-ci semblent sagement rangées 
et alignées mais « ne vous fiez pas aux apparences, 
plaisante Kalou Dubus, c’est beaucoup plus bordé-
lique d’habitude! ». Rencontre avec une brillante 
autodidacte de la céramique. 

BEAU Magazine : Comment êtes-vous soudain 
passé d’une carrière dans la mode à la céramique, du 
design textile à l’argile?

Kalou Dubus : Cela n’a pas été tout de suite une 
vocation. Lorsque je commence à me poser la 
question, en 2014, je dirige une marque de mode 
baptisée Nico, avec ma sœur Charlotte. Nous ven-
dons à des boutiques prestigieuses comme Merci, 
L’Éclaireur à Paris, Barnes à New York, Isetan à 
Tokyo... Mais la société doit absolument grandir 
pour survivre. La rentrée de septembre approche. 
Ma sœur et moi avons tout préparé pour chercher 
des investisseurs. Et soudain, je suis prise d’un 
énorme flip. Je ne dors plus. Je me sens bien trop 
stressée pour m’engager plus longtemps. Je décide 
alors de tout arrêter. Après sept ans d’aventure, je 
me lance sans aucun projet précis en tête. Juste 
l’esprit libre. La céramique s’impose à moi, à petits 
pas d’abord, puis comme une évidence. C’était le 
1er janvier 2016, une renaissance.

BM : Vous pratiquiez déjà? 

KD : C’est une vieille tradition familiale. Enfant, 
j’ai toujours vu ma mère faire de la poterie. K
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Elle possédait son tour, son four. Dans ma région 
d’origine, Puisaye en Bourgogne, une terre de po-
tiers, beaucoup d’amis de mes parents prati-
quaient en amateur. Dans les années 1970, c’était 
autant une mode qu’une tradition locale. J’avais 
envie d’essayer sans trop oser m’y mettre. Je me 
suis simplement inscrite aux cours de la Mairie de 
Paris, le jeudi après-midi, en parfaite autodidacte, 
avec une prof aguerrie. Et j’ai tout de suite adoré 
la matière. Enfin, il était possible de fabriquer des 
objets soi-même du début à la fin. Cela m’a fasci-
née. Dans la mode, il y a tellement de temps, 
d’étapes et d’intervenants différents –  couture, 
teinture, finition – avant que le vêtement que vous 
avez imaginé ne devienne réalité. 

Même si j’avais des sueurs froides, à l’idée de 
me lancer sans savoir si je réussirais à progresser, 
à en vivre, j’ai su que je voulais absolument faire 
cela.

BM : Quel a été le rôle spécifique de la terre dans cette 
vocation ?

KD : J’ai un rapport très sensuel avec elle. Cer-
taines personnes ne supportent pas de toucher la 
terre mouillée, son côté gluant. Moi, j’ai aimé tout 
de suite. C’est une matière  simple  et  noble qui 
offre tellement de possibilités. La céramique, c’est 
de la terre, de l’eau et du feu que l’on fait danser 
ensemble. Le ou la céramiste a aussi quelque 

chose du boulanger ou du pâtissier : on travaille la 
terre comme le pain. On la malaxe, on la cuit. On 
met littéralement les mains dedans. On appelle 
« pain de terre » la brique d’argile à partir de la-
quelle on va créer. Et « biscuit », la première cuis-
son à moins de 1 000  OC. L’analogie fonctionne 
jusque dans les outils que j’utilise : des em-
porte-pièces ou des rouleaux achetés dans des 
boutiques de cuisine.

BM : Diriez-vous que la terre est une matière vivante 
qu’il s’agirait d’apprivoiser? Un duel « femme versus 
matière » ?

KD : Au contraire, il faut faire plutôt corps avec 
elle, avec douceur et concentration. Si vous com-
mencez à être dans la confrontation, si vous la ma-
laxez mal, les atomes ne se combinent pas. Il 
risque d’y avoir des bulles d’air, et la pièce sera 
difficile à centrer. Vivante, oui, dans le sens où elle 
rétrécit quand elle sèche, elle perd toute son eau. 
Chaque terre a une individualité : des maintiens, 
des indices de rétractation, des réactions spéci-
fiques aux émaux différents. A la cuisson, la 
terre  se  rétracte encore, change de couleur  et 
d’état au fameux « point quartz », la température 
de 573 OC à laquelle la fusion opère et devient ir-
réversible. Jusqu’à 500 OC, vous pouvez encore la 
retirer du four, la remettre dans l’eau. Après, elle 
devient dure comme de la pierre.

2.1.

LA QUESTION
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1.  Chambre de l’hôtel Casa 
da São Lourenço, avec 
vue sur la Serra da Estrela.

2. Le coin cheminée,  
à Casa da São Lourenço. 
Mobilier signé Maria Keil.

2.

1.
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LA 
route sinueuse tra-
verse la montagne 
bordée de bruyères 
et de genévriers 
secoués par la tem-
pête qui fait rage. A 

l’horizon, des pierres gigantesques, les vestiges 
d’une ère glaciaire, se dressent tels des totems, 
incarnant l’âme de ces sommets de plus de 
1 000 m. Nous roulons au cœur de la Serra da 
Estrela (la montagne de l’Etoile), baptisée ainsi 
par les bergers de cette vallée au nord-est du 
Portugal. Au bout d’un dernier virage, une bâtisse 
rouge se distingue dans le paysage. Un panneau 
discret indique « Casa das Penhas Douradas » 
(Maison des pierres dorées). 

Il suffit de pousser la porte d’entrée pour être 
aussitôt plongé dans un décor du cinéaste Wes 
Anderson : une simple paire de skis en bois et 
un fauteuil au design scandinave siègent dans le 
hall. Dans le couloir, des cartes en noir et blanc, 
des vieilles boussoles, un appareil photo à souf-
flet –  reliques d’une expédition scientifique qui 
s’aventura ici en 1881 –  trônent sous une vitrine 
tel un cabinet de curiosités. « Je suis particulière-
ment attachée à cet endroit, il a une dimension senti-
mentale très forte, car c’est ici que tout a commencé », 
confesse Isabel Costa. Avec son époux João Tomás, 
la quinquagénaire est à la tête de cet hôtel chic et 
cosy, ainsi que de Casa de São Lourenço, seconde 
adresse, à quelques kilomètres. Mais surtout, le 
couple dirige l’une des prestigieuses fabriques de 
laine du pays, Burel Factory, située dans le village 
de Manteigas, en contrebas.

Sanatorium au XIXe siècle
La bourgade de 3 000 habitants vient de rece-

voir le prix du Meilleur Village à visiter décerné 
par l’Organisation mondiale du tourisme, qui 

récompense chaque année, un tourisme durable 
en zone rurale. Et ce n’est pas un hasard. 
« L’univers de Burel, avec son usine et ses deux hôtels, 
a dynamisé la région ces dernières années », recon-
naît Nidia Barbosa, habitante de Manteigas née 
en France de parents portugais et qui a choisi de 
vivre ici. « Ils ont donné un nouveau souffle à l’écono-
mie locale et encouragé un tourisme centré autour de 
notre patrimoine. »

L’aventure de la maison Burel commence au 
début des années 2000. João, passionné d’alpi-
nisme, s’entiche des courbes lunaires de la Serra 
da Estrela. Un jour, il y découvre l’auberge qui 
avait accueilli en 1881 ces  scientifiques espérant 
soigner la tuberculose sur ces sommets  à l’air si 
pur. Il décide de l’acheter pour la rénover. Et de 
changer de vie. Le couple quitte alors Lisbonne 
et leur poste à responsabilités pour un quotidien 
au grand air, et crée le premier hôtel luxueux de la 
région, Casa das Penhas Douradas.

A Manteigas, au Portugal, dans la Serra da Estrela, un couple a transformé 
un village moribond en destination touristique prisée, avec hôtels chics  
à portée de ski. Leur fait d’armes : avoir relancé l’industrie lainière locale 
autour d’un projet artisanal durable et vertueux.

« Cet endroit a une 
dimension sentimentale 

très forte, car c’est ici 
que tout a commencé » 

— Isabel Costa

…
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