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On I’appelait ainsi tout simplement
parce-que 1’on avait oublié son nom,
et qu’il habitait une grotte, dans la
carriere de pierres, en dessous de mon
quartier. J’avais huit ans, a peu pres,
quand je le rencontrai la premiéere
fois. Il me fit peur, et, en méme
temps, il m’attira, il m’intéressa...
Juste un regard clair, pendant une
seconde, avait suffi & me troubler ;
des yeux si bleus, trouant le visage,
de longs cheveux noirs et sales
encadrant ce visage, faisant ressortir
ce regard encore plus lumineux.

Il me fit une étrange peur, faite de
dégolt et d’inconnu, et, en méme
temps, me passionna, me subjugua. ..



Drole de rencontre. Une espece de
pudeur, de timidité, m’empécha d’en
parler & mes parents en arrivant a la
maison. Je posai mon cartable sur le
carrelage rouge de la cuisine,
embrassai furtivement ma meére, et,
aprés avoir bu une grande lampée a
méme le robinet sur 1’évier, je
m’enfuis dans mon antre pour me
repasser cette étrange scene.

Je me souviens trés bien de la
deuxieme rencontre : ¢’était un
Dimanche ; repére sar, irréfutable : je
portais ma belle robe rose, toute
neuve, que maman avait finie de
coudre la wveille et repassée en
catastrophe, juste avant que papa
descende au garage pour sortir la
voiture. J’étais donc au fond du
jardin, juste appuyée d’un petit bout
d’épaule sur le muret, et respirais les
roses de toute beauté, quand j’eus, a
nouveau, ce recul peureux et cet
appel attirant a la fois, a la vue de cet



homme mystérieux, sale, crasseux
méme, la barbe drue, les joues
creuses. Seuls, les yeux bleus
¢tincelaient dans ’ensemble. ..

Il était en compagnie d’un chien,
guere présentable, a I’image de son
maitre, mais avec des yeux couleur
marron d’Inde.

L’homme marchait a grands pas, le
dos courbé dans 1I’effort d’ascension
de la route abrupte. Le chien le
talonnait, tirant la langue. Il était trop
tard pour une fuite, c’eut été malpoli ;
mes parents m’avaient toujours appris
a respecter les étres et les choses, a
aimer davantage ceux Qui n’avaient
pas une vie confortable. Henri de la
carriere habitait, si ’on peut dire,
dans une espéce de caverne; gelée
I’hiver, torride 1’été, sans aucune
autre compagnie que ce chien. Une
¢trange compassion m’étreignait le
cceur a penser a cette solitude et cette
misére ; je n’étais pas bien vieille, et



