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Chapitre I

Il est six heures du soir et la petite sous-préfecture
des Vosges connait l'animation des sorties de
magasins et de bureaux. Sous ses arcades pittoresques,
la foule flane devant les devantures, profitant de la
tiédeur de ce soir d’aolit et commentant les derniers
évenements internationaux.

Nous sommes aux derniers jours d’aotit 1939 et
depuis plus d’'un mois la tension entre I’Allemagne
hitlérienne et les autres peuples s’accroit de jour en
jour. Hitler, le dictateur nazi, en des discours
enflammés, provoque et menace tour a tour. Il
cherche le prétexte qui lui permettra de déchainer sur
le monde angoissé ses hordes fanatisées a I'extréme,
afin d’assouvir la passion de domination qui est et qui
sera toujours laspiration dominante de I'dme
germanique.

De toutes les capitales de la vieille Europe, des
proclamations incendiaires et des froissements



d’armes se font entendre. Les chancelleries échangent
des notes de plus en plus acerbes. Les diplomates font
connaitre leurs derniéres concessions et se
retranchent derriére T'’honneur national avant de
passer la main aux généraux.

Tous les peuples suivent avec anxiété le
développement du prélude de la sanglante tragédie
qui se prépare. Une fois de plus, le monde est saisi de
frénésie homicide et d’orgueil sanguinaire.
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Déja, 'année précédente a pareille époque, les
mémes symptomes étaient apparus ; mais si ce jour-la
la mort avait reculé, cette fois ils sont plus aigus et la
terrible faucheuse ne laissera pas échapper les
innombrables victimes qu’on s’appréte a lui jeter.

De renoncement en renoncement, d’abandon en
abandon, les peuples pacifiques, la France en téte,
sont acculés au bord de I'abime.

Apres I'Autriche, apres les Sudetes, apres la
Tchécoslovaquie, aprés Memel, maintenant c’est
Dantzig, demain ce sera Strasbourg! Ensuite I'on
n’ose y penser. Des nations entiéres seront rayées de
la carte du monde pour faire place a I’Allemagne
brune et a la « Kultur » germanique.

A tout prix, il faut mettre un frein a cette frénésie
d’hégémonie, si 'on ne veut étre dévoré et germanisé
par cette énorme pieuvre qui ne cesse de se
développer au centre de I'Europe en étendant ses



monstrueuses tentacules sur tous les peuples de son
voisinage.

La France et ’Angleterre I'ont enfin compris et,
devant les griefs émis par I'’Allemagne envers la
Pologne, elles se sont dressées toutes deux, décidées a
tout. Ces puissances iront, s’il le faut, jusqu'a la
guerre, jusquau supréme sacrifice pour barrer le
chemin a la domination germanique. Elles se
sacrifieront pour sauvegarder les libertés de leurs
peuples de la barbarie nazie, car elles savent qu’en se
sauvant elles-mémes, c’est le monde entier qu’elles
sauveront avec elles.

Devant un magasin d’alimentation de la petite
cité vosgienne, une camionnette de livraison vient de
stopper et le chauffeur, constatant que c’est 'heure de
sortie des employés, reste sur son sieége, semblant
attendre quelqu’un.

La derniére, une jeune femme blonde, vétue de
bleu clair, sort enfin du magasin et, apres avoir serré
la main au patron qui tire derriere elle le rideau de fer
de la devanture, s’éloigne a pas lents. En I'apercevant,
le chauffeur de la camionnette ouvre la portiere de
son véhicule et 'appelle en I'invitant du geste.

- « Bonsoir Madame Umbelle, dit-il, voulez-vous
profiter de ma voiture pour remonter chez vous ce
soir ¢ »

Madame Umbelle est une jolie femme agée d’une
trentaine d’années; la taille bien prise dans sa robe



modeste, avec son teint laiteux de blonde, elle
paraitrait plus jeune que son 4ge si une expression de
tristesse ne venait souvent assombrir son front et ses
beaux yeux.

Elle s’arréta et regarda un moment en silence son
interlocuteur, semblant hésiter, avant de lui répondre
aimablement, mais d’un ton sans réplique :

- Non, Monsieur Paternon, je ne veux pas
remonter avec vous... Au revoir !

Le jeune homme, assez mortifié de cette réplique,
serra la main que la jeune femme lui tendait et remit
son moteur en marche pour s’en aller a son tour.

Voila, pensera-t-on, deux personnes qui ne
semblent pas s’accorder beaucoup. Pourtant, ce sont
de bons camarades, depuis deux ans ils travaillent
ensemble dans la méme maison, mais si Alberte
Umbelle a de l'amitié pour Lucien Paternon, ce
dernier en est depuis longtemps amoureux. Et cet
amour que la jeune femme a repoussé lui ronge le
ceeur et, peu a peu, une certaine géne s’est insinuée
dans leurs rapports.

Lucien a attendu longtemps avant de lui avouer
son amour. Avait-il le pressentiment de I'accueil qui
lui serait réservé ? Ou bien manquait-il de courage ?
Enfin, un jour, il se décida. Il fit comme le joueur qui
joue sa derniere carte, qui tente sa derniére chance, il
offrait son cceur et son affection en mettant dans sa
déclaration tout son amour et toute son ame.



Le malheureux s’attendait a tout, sauf a ce qui lui
arriva ; il avait prévu une rebuffade, voire une paire de
gifles, et la réponse d’Alberte fut bien pire : elle lui rit
au nez et ne le prit pas au sérieux.

En quelques instants, son beau réve fut brisé.
Alberte lui déclara tout net que si elle avait de 'amitié
pour lui, elle n’éprouvait aucune autre affection et
n’en épouvrerait jamais. Elle lui expliqua que si le
mariage lui avait apporté un grand bonheur, elle avait
été par la suite trop meutrie pour tenter une nouvelle
expérience. Elle avait, en effet, perdu son mari et son
enfant dans un accident d’auto et ne s’en était jamais
consolée. Aussi son coeur renfermé sur ses souvenirs
ne voulait plus s’ouvrir a un autre amour et, si elle
était jeune encore, sa vie sentimentale ne s’en trouvait
pas moins finie a jamais.

Lucien, repoussé, suivit la regle commune a tous
les amoureux ; il aima dans le sillage de sa belle se
disant que cette femme, jeune et belle, soi-disant
fermée a 'amour, s’y ouvrirait un jour. Il n’avait qu’a
faire preuve de patience et d’'amour. N'osant presque
plus lui parler, évitant de se trouver seul avec elle au
magasin, il la suivait de loin. Quand il avait aper¢u un
pan de sa robe ou quelques boucles blondes au détour
d’une rue, il se sentait heureux pour le restant de la
journée.

Et ce qu’Alberte lui avait caché, il I'apprit bien
vite... Elle lui avait menti... Elle n’était pas fermée a



I'amour car elle avait un amant ! Tous les jours entre
midi et deux heures, elle avait rendez-vous avec lui et
se retrouvaient dans un café des environs de la gare.

Le coup fut terrible pour le malheureux. En effet,
le probleme changeait de face, le coeur d’Alberte
n’était plus libre, il était pris. Devant lui se dressait un
obstacle car il avait un rival. Il se renseigna
discrétement auprés de ses connaissances sur la
personnalité de ce dernier. Il apprit qu’il se nommait
Pinsky, qu’il était employé a la mairie et que le
dimanche, il jouait de I'accordéon dans les bals. Ces
renseignements permirent a Lucien de deviner
beaucoup de choses ; il comprit la raison pour laquelle
Alberte avait toujours refusé de sortir avec lui le
dimanche, prétextant qu’elle avait horreur de la ville.

Mais dans une petite ville de province ou chaque
profession vit en cercle fermé, ol chacun surveille son
voisin, ou tous disent du mal d’autrui, les secrets se
devinent vite. Alberte sapercut aisément de
I'espionnage dont elle était I'objet de la part de Lucien
et en fut extrémement vexée. Elle ne lui adressa plus la
parole et lorsqu’elle le fit, ce fut avec un tel air que le
malheureux ne savait plus a quel saint se vouer.

Lucien pourtant était un beau gargon, solide,
grand et bien découplé; s’il était vétu ainsi que les
autres petits employés d’'un de ces complets tous faits
aux teintes indéfinissables qui sont la véture ordinaire
du frangais moyen, un observateur aurait vite décelé



dans les traits du visage, dans la finesse des mains,
dans la démarche, que ce n’était pas un étre anonyme
et moyen, mais quau contraire, il se trouvait en
présence de quelqu’'un sortant d’'une classe élevée de
la société.

En effet, Lucien Paternon était le fils d'un officier
et avait recu I'éducation que tout fils d’officier doit
avoir: college, études secondaires, en vue de
décrocher le bachot afin de pouvoir entrer a Saint-
Cyr.

Mais, déja tout petit, il montra des velléités
d’indépendance et d’insubordination ; tandis que son
frére Jacques, plus jeune, commenca ses études dans
un lycée parisien, son pere, le commandant en retraite
Paternon, I'envoie pensionnaire dans un petit college
des Vosges. Mais ce n’est pas cette rigueur qui viendra
a bout de ce garconnet insupportable.

Vite surnommé par ses camarades le petit
parisien, il devient l'instigateur de tous les chahuts et
de toutes les farces faites a ses différents professeurs,
tant et si bien que le directeur du collége fut forcé de
le renvoyer a son pere.

Apres ce coup d’éclat, le jeune Lucien regut de la
part du vieil officier, une fessée mémorable qui resta
légendaire dans toute la famille. Ensuite son pere
essaya de le garder avec lui et de le faire travailler sous
son autorité.



Si 'enfant travaillait bien, s’il assimilait aussi bien
le latin que l'anglais, la chimie que lhistoire, il ne
pouvait supporter le moindre frein ou la plus petite
conrainte.

Il lassa la patience de son pére qui, essayant alors
une autre méthode, et contrairement a ses idées, le
mit dans une pension tenue par les fréres jésuites. Le
résultat ne fut pas meilleur et, 1a aussi, il se fit
remarquer par sa mauvaise conduite et son
indiscipline.

A dix-huit ans, il abandonna ses études et déclara
a son pere quil avait l'intention de s’engager dans
I'armée. Celui-ci n’y mit point d’obstacle quoique
profondément peiné de voir son ainé simple soldat
alors que Jacques, son autre fils, venait d’étre recu a
Saint-Cyr.

Mais le régiment ne lui réussit pas mieux que le
college.

La vie d'un engagé volontaire en temps de paix est
trés dure et trés pénible. C'est une vie monotone
semée de petits obstacles quotidiens; il faut que le
jeune soldat s’y plie, il faut surtout qu’il descende
jusqu’au niveau des autres soldats. Et, en général, ces
derniers accomplissent leur service militaire en
rechignant ou, du moins, sans enthousiasme. Aussi,
au milieu d’eux, le jeune engagé volontaire désirant
faire sa carriere dans I'armée détonne vite. Il est tout
de suite en butte aux sarcasmes et aux vexations de ses
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camarades de chambrée qui ne voient en lui qu'un
« fayot ». Il ne peut se concilier leurs bonnes graces
quen leur payant force tournées a la cantine. Mais
pour ses chefs, les gradés, les sous-officiers, il est
«'engagé », c'est-a-dire 'homme a tout faire, les
corvées les plus dures et les plus sales et avec cela on
lui demande - a lui plus qu’aux autres — une attention
soutenue et une tenue impeccable dans tous les
exercices.

Sil n’a pas une résistance physique a toute
épreuve, et I'engagé volontaire n’a que dix-huit ans
alors que I'appelé en a vingt, s’il n’est pas doté d’'une
bonne dose de philosophie, qui lui permet d’accepter
avec le sourire tous ces petits ennuis, il succomble
vite. Alors les punitions s’abattent sur sa téte, dures
comme gréle. Il devient le paria de I'escadron et le
souffre-douleur de l'adjudant. Le jeune engagé se
dégotte, il regrette d’étre entré dans 'armée et finit
comme ses camarades, les appelés, a compter les jours
qui le séparent de la classe.

Son idéal est définitivement mort. Sa carriére
militaire se trouve brisée. Cest ce qui fatalement
arriva a Lucien Paternon.

Lorsque, son engagement terminé, il rentra a la
maison paternelle, son pere lui signifia qu’il avait a la
quitter séance tenante et qu’il ne voulait plus ni le voir
ni entendre parler de lui. Le vieux militaire qui avait
déja regretté que son fils ne fut pas capable de
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poursuivre ses études, fut profondément affecté de
voir que le métier des armes ne lui réussissait pas plus.
Alors que Jacques poursuivait brillament sa carriere,
Lucien n’était plus pour lui qu'un raté.

Mis a la porte du logis paternel, celui-ci en prit
aisément son parti et ne se tourmenta pas pour si peu.
Il s’installa en garni et, ayant appris I'équitation au
régiment ou il était devenu un excellent cavalier, il se
fit jockey. Mais c’est une profession ou il faut suivre
une sévere discipline, aussi, incapable de s’y
astreindre, 'abandonna-t-il bien vite. Et depuis, de
métier en métier, il s’enfonca dans les couches
toujours plus basses de la société. Dégofité de Paris, il
se rappela la petite ville des Vosges ou il avait été
autrefois en pension, il y trouva une place de
chauffeur dans une maison d’alimentation, et c’est la
quil fit la connaisance d’Alberte Umbelle. Tout de
suite il fut attiré par cette femme et, petit a petit, sans
méme s’en rendre compte il se prit a I'aimer.

Il jugea bient6t que c’était un amour sans espoir
mais la passion fut la plus forte et s’avouant vaincu
devant elle, il ne vit plus que pour Alberte.
Longtemps, il fut heureus, il la voyait tous les jours, il
lui parlait, il lui serrait la main ; puis, désirant plus de
bonheur, il brisa le peu qu’il avait en se voyant refusé
par sa belle.

Déja aigri sur beaucoup de choses, il le devint
encore plus. Au cours de ses différents métiers, il eut des
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fréquentations toujours plus mauvaises. Maintenant il
ne se trouve bien qu'en compagnie de voyous. Il semble
qu’il ait a cceur de faire oublier ou d’oublier lui-méme sa
bonne origine et son éducation premiére.

Mauvais éléve, mauvais soldat, mauvais ouvrier, il
est devenu aussi un mauvais francais.

Aigri, blasé, taré, il se crut une victime et fut une
proie toute désignée a la propagande anarchiste et
communiste. Il en devint un militant engagé, ne
discernant pas le vide caché derriére les promesses des
chefs et des meneurs.

La démagogie communiste était bien faite pour lui
et pour tous ceux qui, comme lui, attendent d’on ne
sait quel bouleversement monstrueux une condition
soi-disant meilleure. Les slogans soviétiques ont prise
sur ces pauvres étres a lesprit déformé par leurs
souffrances et leurs miseres. Ils y croient aux « Soviets
partout» et a la « Victoire prolétarienne ». Leur
jugement faussé par le matérialisme des promesses, par
la perte d’idéal et de spiritualité, croient que le régne
des voyous leur ameénera le bonheur.

Mais quel est donc ce bonheur auquel ils
aspirent ?

C’est le droit a une exisence matérielle sans frein
et le droit de ne rien faire ! Leur idéal c’est de remplir
leur porte-monnaie et de détruire ce qui les dépasse
dans tous les domaines.
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Leur idéal, c’est ’'envie et c’est la haine !

I ne se rendent pas compte vers quel
asservissement et quel esclavage ils seraient précipités
si jamais leurs réves d’illuminés se réalisaient un jour !

Lucien Paternon avait adopté ces idées et fait
siennes ces aspirations, pourtant il y avait quelque
chose de bon, de pur, de propre en lui, c’était son
amour pour Alberte Umbelle.

Comment se faisait-il que cette inestimable fleur
d’amour et la pureté habitdit I'dme boueuse de
Lucien ? Mystere de la nature humaine qui renferme
en elle les contrastes les plus aigus et les
contradictions les plus fragantes !

14



Chapitre 11

Lucien dormit mal cette nuit-1a. Il fut tourmenté
par de tumultueuses pensées et les images déja fanées
de sa vie passée se présentaient tour a tour a son
esprit. Il se rendait compte qu’il n’était qu'un raté et
qu’'un taré mais ne voulait pas s’avouer quil y était
pour beaucoup de sa faute et en accusait la société.

Seule I'image d’Alberte venait de temps a autre
tempérer le dégott qu’il avait de lui-méme et quand il
y pensait il sentait confusément en lui naitre des élans
nouveaux mais bientdt ses mauvais penchants
reprenaient le dessus.

Il se leva de fort méchante humeur, procéda
rapidement a sa toilette et descendit de bonne heure
dans la rue. Il acheta un journal du matin et constata
avec effroi que les événements n’avaient cessé
d’empirer au cours de la nuit. Les derniéres nouvelles
étaient particulierement graves, I’Allemagne se
plaignait d’attaques polonaises a ses frontiéres et 'on
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