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Préambule

10 ans'!

« Dix ans que tu es née ce samedi 24 aott 2002 et
pourtant je n’ai rien oublié de cette naissance si
particuliere. Le moindre détail, la moindre odeur, les
bruits, cette lumiére omniprésente, mes joies, mes
peines, tout est resté intact comme une empreinte
indélébile. »

Clest pourquoi j'ai décidé de vous raconter notre
histoire car je n’aurais jamais pensé qu'une telle venue
au monde puisse avoir un impact aussi important sur
nos vies respectives. Ce besoin de témoigner me tient a
coeur car je suis auxiliaire de puériculture et je me suis
retrouvée de l'autre coté de la barriére. Cette double
casquette me permet aujourd’hui de sensibiliser le
personnel médical sur les pratiques de soins, mais aussi
de permettre aux mamans de partager leurs émotions.

Je vais a présent me replonger 10 ans en arriere et
revivre avec vous chaque jour de ce début de vie si
fragile.






Premiere partie

Troisieme grossesse

Janvier 2002, pour cette nouvelle année qui
s’annonce, nous avons le projet mon mari et moi,
d’agrandir notre famille. En effet nous avons déja
deux enfants de 3 et 6 ans. Notre souhait a toujours
été d’avoir 3 enfants. Avec mon mari Yves, nous
vivons dans un petit village, je suis auxiliaire de
puériculture et je travaille depuis 10 ans dans un
service de néonatalogie de la région lyonnaise. Mon
mari est chargé d’affaires dans une entreprise prés de
chez nous. Julie est en CP et Coralie en maternelle.

Je garde de mes grossesses précédentes des
souvenirs de bonheur intense. Elles sont nées toutes
les deux a terme et mes accouchements se sont
déroulés dans de trés bonnes conditions. J’ai pu nouer
un lien mére-enfant tout de suite apres leur naissance.
J’étais comblée par ces deux expériences si riches en
émotions.



C’est pourquoi cette derniére grossesse est si
importante pour moi car je vais revivre encore une
fois cette merveilleuse aventure qui est de donner la
vie. Je souhaite en profiter pleinement.

Nous sommes en février 2002, lorsque japprends
que je suis enceinte. Je suis ravie lorsque le test de
grossesse s’avere positif. La naissance de ce bébé est
prévue pour le 16 novembre. En attendant cette date,
je me fais plaisir en renouvelant ma garde-robe:
maillot de bain, robes et pantalons sont mes
principaux achats. Je suis une femme comblée, en
pleine forme. Nous avons décidé d’attendre le
troisiéme mois pour 'annoncer aux enfants et au reste
de la famille. Tout se déroule normalement, pas de
nausées, juste un peu de fatigue, ce qui est normal
avec deux autres enfants a la maison !

Nous sommes en avril lorsque nous apprenons la
nouvelle a Julie et Coralie. Elles sont ravies et tres
excitées a I'idée d’avoir un petit frére ou une petite
soeur. Nous apprenons la bonne nouvelle au reste de
la famille. Nous allons tous patienter jusqu’au jour J.

Jusqu'au 5 aoftt, japprécie chaque jour mon état.
Le réve.

Et puis... tout bascule lors de ma visite du
sixieme mois.

Visite du sixiéme mois

Le 5 aout (date qui restera gravée dans ma
mémoire), je me rends chez mon gynécologue pour



ma visite ordinaire. Contrairement aux autres fois, je
m’y rends seule. Mon mari a du travail et ne peut pas
m’accompagner. Je suis trés heureuse et en pleine
forme. De plus, il est prévu une échographie, je vais
entrevoir mon bébé, je suis trés heureuse. Lorsque le
médecin me pose des questions, je signale simplement
a mon gynécologue que je n’ai pas beaucoup grossi
(5 kg) et que je ne sens presque pas mon bébé bouger.
Je ne suis pas inquiete pour autant car je sais que
chaque grossesse est différente. Je suis tres sereine
lorsque I'échographie commence. Et puis le médecin
m’annonce quil y a peu de liquide amniotique.
Ensuite il prend les mensurations du feetus et me
demande de le rejoindre dans son bureau. Il note
toutes ces données sur mon dossier médical. Et la
stupeur ! Il me fait part de ses inquiétudes. D’apres les
mensurations qu’il vient de prendre, le bébé a trés peu
grossi. Dans le doute, il me demande de retourner en
salle d’examen afin de procéder a une nouvelle
échographie. Je suis allongée sur la table, les yeux
rivés sur écran. Je sens les larmes m’envahir. Je me
sens subitement trés seule sans la présence de mon
mari. En quelques minutes je passe d’'un état de bien
étre a un sentiment de panique. Que m’arrive-t-il ? Je
comprends rapidement que ma grossesse n’ira pas a
son terme. Le temps de me revétir et le médecin
m’explique que les mensurations du feetus sont en
dessous des normes (- 3 percentiles*) pour le terme
actuel. Le peu de liquide amniotique est lui aussi



inquiétant. Il me fait part des différents examens que
je vais devoir subir rapidement, afin de comprendre
pourquoi mon bébé ne grossit pas bien. Je ne sais pas
comment réagir : m’effondrer ou prendre sur moi et
affronter la réalité. Avec un calme dont je suis la
premiére surprise, jécoute attentivement le médecin
avant de poser des questions. Il est désolé, d’autant
quil part en congés, et quun autre médecin va
prendre le relais. Non seulement japprends une
mauvaise nouvelle, mais a cela s’ajoute I'absence du
médecin en qui j'ai pleinement confiance.

Il contacte un confrére afin de programmer une
échographie plus approfondie. Ensuite il me demande
de me rendre a la maternité afin d’y subir un examen
qui a pour but de voir s’il n’y a pas une fissure, qui
expliquerait ce manque de liquide amniotique. Apres
avoir fait le tour du probléme, cC’est en automate que
je regagne mon véhicule pour rejoindre les urgences
de la maternité ou une sage-femme m’attend. Je suis
désorientée. De plus je devais aller manger chez une
collégue de travail. Il faut que je 'avertisse rapidement
que je suis dans I'incapacité de venir.

Lorsque jarrive a la maternité, je suis soulagée de
voir la sage-femme, car je la connais tres bien. Elle
m’avait suivie pour mes grossesses précédentes. Cela
me rassure de voir un visage familier. Le temps de
m’installer sur la table d’examen et une nouvelle
échographie commence. Elle confirme le diagnostic
du gynécologue. Elle me fait ensuite un prélevement



vaginal et me demande de patienter un instant, ces
quelques minutes d’attente sont interminables.
Lorsqu’elle rentre a nouveau dans la piéce c’est pour
m’annoncer quil n’y a aucune fissure, qui
expliquerait ce manque de liquide. Je suis a la fois
soulagée, mais alors pourquoi y en a-t-il si peu?
Cependant elle me fait part de ses inquiétudes. Cest
en me raccompagnant qu’elle me dit une phrase qui
résonne encore dans ma téte tant d’années plus tard :
«Il faut vous préparer a le “perdre”». Ce n’est pas
exactement le terme qu’elle a employé mais c’est ainsi
que je I'ai interprété. Je lui réponds : « Je suis préte ! »
Comment pouvais-je étre préte a perdre ce bébé alors
que quelques heures plus tot nous étions en parfaite
harmonie ?

Je regagne mon véhicule afin de me rendre au
plus vite chez moi pour retrouver mon mari et mes
filles. Je ne sais plus ol j’en suis, ni ce que je souhaite.
Je viens de passer d’'une grossesse normale a une
grossesse pathologique. Je ne peux plus faire de projet
pour ce bébé. Je me retrouve en quelques instants de
l'autre coté de la barriére. Depuis plusieurs années je
travaille dans un service de prématurés, je cotoie des
mamans dont je ne mesurais pas toujours la
souffrance et voila qu’aujourd’hui, c’est moi qui
risque de vivre ce long chemin qu’est la naissance
prématurée d’un enfant.

Lorsque jarrive enfin a la maison, Clest avec
beaucoup de difficultés que jessaie d’expliquer a mon



mari la situation dans laquelle je me trouve. Bien stir, lui
aussi est tres inquiet, mais il ne dramatise pas. Il me
rassure et il pense que nous devons attendre les
différents examens avec confiance. Cest si facile a dire !

A partir de ce moment-l3, ma grossesse prend
une toute autre tournure. Ce bien-étre dans mon
corps, cette harmonie avec mon bébé, tout s’effondre.
Tout se bouscule dans ma téte, j’en sais trop et pas
assez. La perspective d’'une naissance prématurée avec
tous ses risques me fait si peur.

A présent il faut que nous informions nos filles de
la situation. Il n’est pas pensable pour moi de leur
cacher la vérité. C’est avec des mots simples que nous
leur expliquons au mieux ce que nous savons, et qu’au
fur et a mesure des examens, nous les tiendrions au
courant de I'évolution du bébé. Cest trés important
pour nous de les faire participer a toutes ces étapes car
je sais que cela ne va pas étre facile au quotidien. Julie
comprend vite notre angoisse, elle le traduit: « ¢a va
peut-étre devenir un petit ange ? » Je lui explique que
pour I'instant le bébé va bien, mais qu’il ne grossit pas
beaucoup. Nous ne savons pas ce qu’il va se passer et,
quelle que soit I'issue de cette situation, nous serons la
pour les soutenir. Ensuite, je téléphone a ma famille.
Une petite phrase dite par un de mes proches va me
bouleverser : « Si tu en avais fait un peu moins !!!! » Je
suis dans I'incapacité de répondre. Il est vrai que pour
mes deux grossesses précédentes, j’ai gardé un rythme
de vie normal. La grossesse n’est pas une maladie et je
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suis d’'un tempérament tres actif. Nous étions en plein
agrandissement de la maison et jai continué mes
travaux a mon rythme, mais il n’était pas question
pour moi de rester dans un fauteuil sous prétexte que
jétais enceinte! Lorsque je raccroche, je suis en
larmes. C’est si difficile d’apprendre que sa grossesse
n’ira pas a son terme, mais en plus de penser que c’est
de sa faute! C’est sur ces paroles que cette journée
s’acheve. Cette nuit, je la passe devant mon poste de
télévision. Je suis dans I'incapacité de dormir malgré
la fatigue accumulée. Beaucoup de choses se
bousculent dans mon esprit. Je pose mes mains sur
mon ventre pour tenter de percevoir un petit
mouvement de mon bébé. Mais je ne le sens presque
pas. Jaimerais tellement que le médecin se soit
trompé, mais travaillant en milieu hospitalier, la
réalité s’ouvre @ moi comme une évidence : soit je vais
donner naissance a un enfant prématuré, soit je risque
de perdre ce bébé. Clest trop violent et a cet instant
présent, je ne sais plus ce qui est bon pour nous deux.
Je me sens si seule durant cette nuit du 5 au 6 aofit.
Finalement, je parviens a m’endormir au petit matin.

Les différents examens

Quelques jours plus tard, nous avons rendez-vous
avec un autre médecin pour une échographie plus
approfondie. Mais il faudra attendre 19 heures. La
journée, je m’occupe de mes filles en essayant
d’oublier mes angoisses.
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Lorsque mon mari rentre du travail, nous
confions nos enfants a leurs grands-parents, le temps
de nous rendre a ce rendez-vous.

Durant tout le trajet, nous échangeons trés peu de
mots. L’atmosphére est pesante, mais qu’allons-nous
apprendre avec ce nouvel examen ? Nous patientons
quelques instants dans la salle d’attente avant que le
médecin nous recoive. I commence par un
interrogatoire trés poussé avant de faire I'échographie.
Ensuite je me dirige dans la salle d’examen en
présence de mon mari. Je suis trés inquiete lorsqu’il
pose la sonde sur mon ventre. Je sens les larmes
m’envahir, mais j'arrive a les contenir. Il confirme
effectivement qu’il y a trés peu de liquide amniotique
et que le bébé présente un retard de croissance
important. Par ailleurs, il ne remarque aucune
anomalie, ce qui nous rassure un peu. Il entrevoit son
petit nez a la « retroussette » | A ce moment-l3, nous
demandons le sexe de 'enfant. Pour mes grossesses
précédentes, nous n’avions pas souhaité le savoir.
Mais a présent, C’est si différent. Le médecin, nous
annonce que nous attendons une petite fille. Je ne
peux retenir mes larmes. Ce sont a la fois des larmes
de joie et de déception. Ayant déja deux filles, je me
voyais bien avec un petit gars! Je me ressaisis
rapidement, quelle importance que ce soit une fille ou
un gar¢on, ce bébé aura besoin de moi quelle que soit
lissue de cette situation. L’échographie se termine, le
médecin me prescrit toute une batterie d’examens
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pour les jours suivants. C’est un peu rassuré que nous
regagnons notre domicile. Mon mari est trés content
d’avoir entrevu sa fille! Nous voila de retour a la
maison, les filles sont impatientes d’avoir des
nouvelles du bébé. Nous les rassurons et leur
annongons qu’elles vont avoir une petite sceur. Elles
sont ravies. Nous leur proposons de choisir le
deuxiéme prénom qu’elle portera, elles en sont tres
fieres et choisissent: ¢a sera Dorine. Clest tres
important pour nous de les faire participer a ce choix.
De notre coOté, nous avions choisi deux prénoms:
Floriane pour une fille ou Nathan pour un gar¢on.

Maintenant il nous reste a attendre les résultats
d’un bilan sanguin (a la recherche d’une trisomie 13
ou 18), ce qui pourrait expliquer ce retard de
croissance. Ensuite je dois également subir une
amniocentese et un prélevement placentaire. Ces
examens sont prévus quelques jours plus tard. En
attendant, j'essaie = de  m’occuper  lesprit,
heureusement qu’il y a les deux grandes qui me
permettent de me changer les idées.

Un matin, je regois un appel téléphonique du
médecin qui vient me donner les résultats du bilan
sanguin. Je retiens mon souffle quelques secondes,
avant d’entendre quil n’y a aucune anomalie
chromosomique chez mon bébé. Quel soulagement !
Mais jaurais préféré apprendre la nouvelle de vive
voix. Apres avoir raccroché le combingé, je suis prise
de panique et de nombreuses questions restent en
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