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Mémoire d’ Ambeille

A mon épouse, Michéle.

A mon fils, Eric.

A ma petite-fille, Jade.

A tous mes freéres et seurs.

A tous mes amis de Lorraine,

de Majorque et du Languedoc-Roussillon.
A mes amis de partout et d’ailleurs.






Préambule

Dans la premieére moitié du XX°siecle, les
relations entre parents et enfants étaient beaucoup
plus réduites que de nos jours.

Les parents nous donnaient l'exemple d’une
bonne « fagon de vivre », les tenues et attitudes de la
«bonne éducation » et les premieres notions de
morale, par de modestes louanges et de strictes
punitions... Le reste nous était inculqué par I'école, la
fratrie, 'environnement social et la catéchese...

Beaucoup d’affectivité, dans la petite enfance, mais
ensuite les contacts et les échanges se résumaient a des
directives et des ordres qui n’étaient pas discutables.

Nous n’avions pas a connaitre les états d’ame de
nos parents, ni leurs pensées profondes, leurs regrets,
leurs espoirs ou leurs souhaits.

Il fallait nous contenter d’écouter et de ne pas
trop poser de questions, surtout si elles touchaient a
lintime...



C’est ainsi que, I'age venu, les parents disparus,
on se rend soudain compte qu’on ignorait tout d’eux.
Les pensées et opinions nées de leurs expériences, les
bonheurs comme les tristesses de leur vécu intime,
leur éthique et leurs croyances religieuses au-dela des
apparences, tout nous était caché, méme et surtout les
détails de leur vie avant nous.

Je ne sais pas ce que mon pére ou ma mere
pensaient réellement... Je sais seulement l'image
exemplaire qu’ils souhaitaient nous laisser.

Je souhaite que, par cet écrit, mes descendants,
enfants, petits enfants et arriére petits enfants,
échappent a cette incertitude. Méme s’ils n’en
retiennent que la derniére phrase, je pense qu’il était
bien de I’écrire.

Vivre est un équilibre instable entre l'inné et
I'acquis, entre ce que nous pouvions étre et ce que
nous devenons, entre les pulsions de notre cerveau
reptilien, conformé selon nos genes, et les souhaits de
notre cerveau supérieur, cortical, nourri de
I'éducation recue et de 'environnement vécu.

Lieux-communs, il est vrai, mais qui restent et la
forge et I'enclume de toutes les destinées humaines.

Socrate disait: gnothé séauton (connais-toi) et
chacun d’entre nous est appelé a devenir la version la
plus évoluée de lui-méme.

Le Vécu forme I'Etre et 'Etre cherche son Devenir.

Je dirai ici I'essentiel de mon vécu, de la petite



enfance a I'age adulte, période de formation de I'étre.
Jessaierai de donner les grandes lignes de cet étre,
puis j'analyserai les devenirs possibles, compte tenu et
du vécu et de son moule formateur.

«La vie peut seulement étre vécue en regardant
vers I'avant mais elle ne peut étre comprise qu'en
regardant derriere soi »...

(Soren Kierkegaard)






Le Vécu

Mon pere, né, a la fin du 19°siecle, dans une
petite ville portuaire (Soller), enclavée entre mer et
montagne, sur la cote nord de I'lle de Majorque, était
le troisieme fils d’un artisan menuisier qui, bien que
propriétaire de son atelier et de sa maison, peinait a
nourrir et élever ses cinq enfants.

La situation économique de I'Espagne était, a
cette époque, désastreuse et beaucoup de ses jeunes
n’avaient d’autres choix que de s’expatrier en France,
ou dans les pays de langue hispanique (Amérique
centrale et du sud).

A la fin de ses études primaires, sachant juste lire,
écrire et compter, mon pere, apres quelques essais
d’apprentissage dans une boulangerie, puis un salon
de coiffure, partit rejoindre en France, avant la grande
guerre, un de ses amis qui essayait d’y créer des points
de vente pour les oranges de Majorque.

Amenées par des nacelles (petits voiliers
méditerranéens) jusqu’a Marseille, ces oranges étaient



d’abord vendues pour leur peau a des fabricants de
Cointreau et autres liqueurs, puis, les oranges pelées
étaient récupérées et revendues a des marchands de
quatre-saisons qui, avec leurs charrettes, les
écoulaient dans les rues de Marseille.

A partir de cette base, les Majorquins remontaient
et créaient des comptoirs dans toutes les villes, jusqu’a
la mer du Nord. Chaque nouveau dépdt était confié a
un frere, cousin, ami, ou simplement « du pays ».

Dans presque chaque ville de France, dans la rue
la plus commergante, il y avait un commerce de fruits
et légumes, tenu par un Majorquin.

Mon pere suivit cette filiere, d’abord employé,
puis associé et un jour a son compte. Sa situation faite
et consolidée, mon pére revint au pays pour y prendre
épouse.

Il choisit une des filles du maire, qui, apres
quelques rencontres (toujours en présence d’un tiers)
et une neuvaine au Saint-Esprit, finit par accepter...

La messe dite, mon pére revint a ses affaires en
France, accompagné de ma meére qui s’efforcait de
perfectionner au plus vite son francais. ..

Autres temps, autres moeurs...

Je vins au monde a la fin du premier tiers du
vingtiéme siecle, (1933), a Metz, en Lorraine, ot mes
parents, a force de savoir faire, de travail et de
disponibilité, jouissaient déja d'un commerce florissant
(mon pére avait eu la bonne intuition d’étendre ses
activités a toute I'épicerie fine, créant en Lorraine

10



I'équivalent, a I'échelle locale, des meilleures épiceries
parisiennes comme « Fauchon » ou « Hédiard »).

Quatrieme enfant d’'une famille qui en comptera
sept, je dois dire que cette importante fratrie fut trés
active dans le développement progressif de mon moi
et de mon sur-moi.

Au rang de quatriéme, j’étais encadré par trois
plus agés et trois plus jeunes, et j'avais trois freres et
trois sceurs. Il m’a toujours semblé étre le centre de
gravité, le point d’équilibre de cette belle fratrie. Belle,
en effet... Nous totalisions ensemble plus quun
demi-millénaire, et paraissions indestructibles.

Mais surtout belle par son esprit et sa fidélité.
Personne ne juge personne, on peut chercher a
comprendre, mais on reste toujours solidaires et
disponibles.

Malgré les aléas de la vie, les séparations et les
distances, nous sommes restés rarement plus d’'un an
sans faire I'effort de nous retrouver, soit a Majorque,
pour des vacances ou des obligations familiales
(mariages, naissances ou déces), soit pour des week-
end prolongés que nous organisions d'un commun
accord, a Paris, Londres, Séville, Valencia, Madrid, les
Vosges... ou Collioure.

Enfants, nos parents ne nous parlaient qu’en
frangais. Nous avons quand méme tres vite acquis un
peu de parler catalan, ou plutét majorquin, d’abord en
les écoutant débattre entre eux de sujets qu’ils
préféraient que nous ne comprenions pas, et ensuite,
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au cours des grandes vacances que nous passions
chaque année a Majorque, ou il fallait bien
communiquer avec nos grands parents, oncles, tantes
et une tribu de cousins et cousines.

Une de ces grandes vacances nous vit méme
rester a Majorque presque toute une année, a la
demande de mon pére, qui, suite a loffensive
allemande, préféra que nous attendions la fin des
combats pour rentrer.

Ma meére avait ’habitude de partager nos séjours
a Majorque entre mer et montagne. Nous avions une
villa en bord de mer, sur la baie de Soller, et une
propriété rurale, une vallée a l'intérieur de la partie
montagneuse de I'ile, faite de beaucoup de rochers sur
les crétes, un peu de foréts sur les versants (pins
méditerranéens et chénes lieges) et le val en
amandiers, oliviers, garouviers et figuiers.

Cette propriété de campagne était trés isolée et
hors la famille du fermier, les plus proches voisins
étaient a plus de trois kilometres.

Ma mere nous y imposait le séjour a notre arrivée,
pour nous habituer au soleil et les dix derniers jours
avant le retour, pour nous calmer de l'air marin qui,
disait elle, nous mettait trop les nerfs a vif... Le reste
des vacances, nous alternions les séjours a la mer et le
retour au calme dans cette propriété.

Les séjours au bord de mer nous permettaient de
retrouver tous les matins nos amis a la plage, chacun
dans sa bande d’age, et d’organiser pour I'apres-midi
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