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Ce livre doit aux archives numérisées de la 

Bibliothèque Nationale de France, et à L’Ouest-Eclair 
1927 & 1928 (gallica.bnf.fr) dans lequel l’auteure a 
largement puisé pour la constitution de son récit. Les 
lecteurs et lectrices en reconnaîtront les extraits 
(verbatim) en caractères italiques. 

Les recherches de l’auteure furent également 
menées à bien grâce au site internet des Archives 
départementales des Côtes d’Armor pour précisions 
des états civils de Maria, Julien et Théodore ; grâce 
aux sites internet « Les Chemins de la mémoire 14-18 
Nord-Pas-de-Calais », « Mémoire des hommes » et 
« Sépultures de guerre » du ministère de la défense 
pour « Le destin de Julien ». 

Les informations relatives au métier de « cheffesse 
de gare », au réseau ferré et au petit train des Côtes du 
Nord émanent de l’encyclopédie Wikipédia et d’un 
opuscule du Conseil Général des Côtes d’Armor, « Un 
train nommé souvenir » (2005) 

Sciences Humaines (juillet 2013) fut mis à 
contribution ainsi que le site internet « www.juripole/ 



2  4 

Pellerin/assises ». 
L’auteure doit également à ses archives familiales 

et au regard bienfaisant de ses frères. 
Photos Page 87 : L’Ouest-Eclair 1927 & 1928 

(gallica.bnf.fr) & Wikipédia. 
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A Maurice & Marie-Thérèse 
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« Je me fonds dans toutes les femmes 
m’efface pour devenir chacune d’elles 
je me vois dans celle-ci 
mon sourire sur les lèvres de celle-là 
mes larmes dans leurs yeux 
et dans leur corps circule mon âme 
elles me ressemblent et je leur ressemble 
je me reconnais en elles 
en elles 
je m’accomplis 
et me divise. » 

Maram al-Masri1 

                                                       
1 Signe 5, « Par la fontaine de ma bouche », Editions Bruno Doucey, 
2011 
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Pressentiment 

La vie d’une femme et sa mort valent-elles si peu, 
qu’en présence de son assassin, c’est lui qu’on pleure ? 
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Les murs n’ont plus d’oreilles 

Elle a rangé ses affaires dans une valise en carton, 
revêtu sa plus jolie robe, obstrué les interstices des 
fenêtres avec du papier journal. Deux verres humides 
de vin blanc sont restés sur la table et des provisions 
entamées dans le garde-manger. Elle a fermé la porte 
et abandonné sa bicyclette au mur de la maison. 
Maria s’en est allée. 

Les voisins en sont éberlués. Quitter sa masure 
sans confier à quiconque sa destination, partir sans 
saluer le voisinage ! Cela ne se fait pas. Cela ne nourrit 
pas des vies désertées par les petites joies et les grands 
malheurs des autres qui rachèteraient possiblement 
des siens. Pourtant la veille, ils l’ont aperçue. En tout 
cas, ils ont vu de la lumière. Ils en sont sûrs. Ils 
doivent se rendre à l’évidence, la lumière est allumée 
et Maria n’est pas là. 

Pour autant, Maria n’est pas partie à la sonnette 
de bois ! Elle a écrit trois lettres qui expliquent tout. 
L’une a atteint son propriétaire, l’honorable directeur 
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des fours à chaux. Une autre est arrivée chez le 
receveur buraliste du village, une troisième, chez son 
cousin cultivateur. D’où l’on déduit que les deux 
derniers ne sont pas gens honorables. 

Au propriétaire, elle dit : Monsieur. J’ai l’honneur 
de vous avertir que je quitte la maison vous 
appartenant. Donc, prenez jouissance à la Saint Michel 
prochaine. La vie m’appelle pour vivre ailleurs. Vous 
connaissez les bruits qui courent. Je fuis devant la 
honte. Je regrette d’avoir accusé des innocents et 
d’avoir menti à ce point de déshonorer la famille pour 
laquelle j’avais et j’ai tant d’estime, mais de mauvais 
personnages m’ont poussé à le faire. Signé : Veuve G. 

Le même jour à la même heure, le facteur 
ubiquiste remet au receveur buraliste une missive. 
Nous n’aurons pas loisir de la lire car, au moment où 
il parle, elle n’est pas en sa possession. Cependant, il 
se souvient fort bien de son contenu : Je fuis le 
mensonge et la calomnie lancés contre un jeune 
homme qui n’est pas coupable. Je disparais. On ne me 
verra plus. 

Auprès de son cousin, elle s’y accuse de mensonge 
et de délation à l’encontre d’un jeune homme dont elle 
crie l’honorabilité. Elle ne le nomme pas tant il est 
délicat pour elle de désigner un homme avec lequel 
elle entretenait des relations étendues. Chacun l’a bien 
entendu. Chacun le sait depuis belle lurette. 

Le cousin est surpris de recevoir une lettre écrite 
du village, oblitérée à quinze heures trente le trois 


