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C H A P I T R E   1   :  E .T.  l’ e x t r at e r r e s t r e  ( 1 9 8 2 ) 
–  U n e  q u e s t i o n  d e  p o i n t  d e  v u e

« Steven a été béni, dans le sens où il peut faire du cinéma commercial  
et il peut faire de l’art en même temps. […] Et c’est un talent avec lequel  

il faut être né. »

Francis Ford Coppola dans le documentaire Spielberg  
(Susan Lacy, 2007) 

Puisqu’il faut bien débuter quelque part, quoi de mieux que son œuvre la plus 
personnelle – aux dires mêmes de son auteur – pour tenter de mieux le comprendre 
et l’aborder 11 ? Spielberg répète depuis longtemps que si la postérité devait se 
souvenir de lui, il aimerait que ce soit pour E.T. et La Liste de Schindler, qui seraient 
un peu l’alpha et l’oméga de son cinéma – et qui seront donc, en hommage, ceux de 
ce double ouvrage. Pourquoi ceux-ci particulièrement ? Si c’est compréhensible 
pour La Liste de Schindler, avec laquelle il redécouvre un héritage juif qu’il a 
longtemps enterré, voire nié 12, et le développement de la Shoah Foundation 13, c’est 
moins simple à concevoir pour E.T., qui, de prime abord, raconte une amitié entre 

11. Si Spielberg a toujours dit qu’E.T. était son film le plus personnel, la sortie de The Fabelmans en 
2022 remet peut-être cette déclaration en question.
12. Voir la scène comique où, à 13 ans, pour du sexe, son avatar fictionnel Samuel Fabelman se 
« convertit » à Jésus dans The Fabelmans. De la même façon, il explique à Lesley Stahl pour 60 minutes, 
CBS, en 2012 : « Je disais souvent aux gens que mon nom de famille était allemand, pas juif. Mes 
grands-parents doivent se retourner dans leur tombe en m’entendant dire ça. Mais je pense que… vous 
savez, que j’ai été dans le déni pendant longtemps. »
13. La USC Shoah Foundation, créée par Steven Spielberg en 1994, est une archive de témoignages 
visuels des survivants ou témoins de la Shoah (et maintenant d’autres génocides), compilant désormais 
plus de 55 000 témoignages sur plus de 112 000 heures. Témoignages de personnes qui souvent ne sont 
plus là pour raconter elles-mêmes leur histoire. Cette fondation a été créée par Spielberg après les re-
cherches qu’il a faites pour La Liste de Schindler en s’apercevant que ce témoignage oral était en train 
de disparaître.
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un enfant et un extraterrestre. Pourtant, c’est bien à travers ce film que Spielberg 
nous raconte le mieux qui il est et ce qui constitue le cœur de son cinéma.

Sorti lors de l’été 1982, E.T. existe grâce à l’impulsion de François Truffaut, qui, 
sur le tournage de Rencontres du troisième type (1977) où il jouait le rôle du scienti-
fique Lacombe, fut pantois devant la façon qu’avait Spielberg de diriger le jeune 
Carey Guffey, 4 ans – qui interprétait l’enfant qui se fait enlever au début du film – 
et de la justesse qui émanait de son jeu. Truffaut suggéra donc à Spielberg de 
réaliser un long-métrage dont le personnage principal serait un enfant.

Au départ, le projet fut conçu comme une suite de Rencontres du troisième type, où 
les extraterrestres revenaient sur Terre, mais cette fois parés de mauvaises inten-
tions. Tout d’abord intitulée Watch the Skies 14 par Spielberg, cette suite est devenue 
Night Skies lorsqu’il en a confié le scénario à Melissa Mathison (la compagne et 
future épouse d’Harrison Ford) alors qu’ils en discutaient sur le tournage d’Indiana 
Jones. Au fur et à mesure de son écriture, ce projet s’est scindé en deux longs- 
métrages, sortis à une semaine d’intervalle. Sa part humaniste et spirituelle est 
devenue E.T., et sa part sombre et politique est devenue Poltergeist (Tobe Hooper, 
1982), dont Spielberg a signé lui-même le scénario.

Avec E.T., Spielberg souhaitait réaliser un film beaucoup plus intimiste que ses 
précédents, dotés de très gros budgets avec de grandes équipes et de grandes 
scènes à effets spéciaux 15. Il a accordé beaucoup de souplesse à Melissa Mathison 
par rapport à l’histoire qu’il avait en tête, en lui disant que le plus important était 
de laisser la part belle à l’émotion, pas forcément à la science-fiction. Dans E.T., on 
se trouve donc très loin de l’appui scientifique que Spielberg souhaitait donner à 
Rencontres du troisième type, où les choses étaient assises par le regard sérieux des 
scientifiques, et où l’on pouvait entendre : « Einstein avait raison 16. » Si Rencontres 
du troisième type était un film d’extraterrestres universel et impliquant le monde 
entier – littéralement puisqu’il se déroule aux États-Unis, au Mexique et en Inde 
avec un personnage français – et où les protagonistes traversaient les États-Unis à 
la rencontre des aliens, E.T., lui, est totalement intimiste. L’intrigue se passe en 
majorité dans une maison, et l’alien rencontre Elliott, le personnage principal, 
dans son jardin. Son universalité ne tient pas tant au lieu de l’action ou à ses 
protagonistes qu’au récit lui-même, à sa portée humaniste, qui aura su résonner en 

14. En hommage à la phrase finale de La Chose d’un autre monde (Howard Hawks et Christian Nyby, 
1951), dont John Carpenter a fait un remake, The Thing (1982), sorti deux semaines après E.T.  
– comme quoi il y a parfois d’étranges coïncidences, ou peut-être une étrange logique.
15. E.T., avec dix millions de dollars de budget, a coûté deux fois moins qu’Indiana Jones et les Aventu-
riers de l ’arche perdue, réalisé l’année d’avant, et qui pourtant avait un budget très serré par rapport à son 
ambition.
16. La théorie de la relativité était le postulat de Spielberg pour écrire Rencontres : si des êtres humains 
sont enlevés et emmenés loin dans l’espace à une vitesse proche de celle de la lumière, alors, trente ans 
plus tard, lorsqu’ils reviennent sur Terre, ils ne devraient pas avoir vieilli, le temps ayant passé différem-
ment pour eux, et c’est précisément ce qu’il se passe à la fin.

tout un chacun 17. Mais comment cette universalité se développe-t-elle dans les 
thématiques et la mise en scène ?

Q u i  r e g a rd e  ?

Tout d’abord, le premier élément qui frappe lorsque l’on visionne E.T., c’est le 
point de vue qu’il adopte. En effet, hormis la mère d’Elliott, on ne distingue le 
visage d’aucun adulte jusqu’à 1 h 20 de film (!), correspondant au premier plan où 
le visage de Keys, le « méchant » agent du gouvernement – CIA ? FBI ? Services 
secrets ? On ne saura jamais –, est révélé. Avant cela, aucun adulte n’est cadré 
au-dessus de la taille, ce qui est précisément… le point de vue d’un enfant. Nous 
sommes donc au niveau d’Elliott.

Les adultes sont filmés en contre-plongée ou cadrés à la ceinture, ce qui en fait à 
travers la mise en scène les vrais monstres du film, et non pas E.T., le gentil extra-
terrestre qui, lui, montre son visage. Les adultes sont ceux qui abandonnent Elliott 
(son père parti avec sa maîtresse au Mexique), ceux qui l’empêchent de rêver (le 
professeur en classe qui lui retire son dessin) et ceux qui pourchassent E.T. Leur 
monde est celui de l’enfermement : ils sont dans des voitures, des camionnettes, des 
combinaisons de cosmonautes, ils enferment la maison sous cloche, puis E.T. dans 
un sarcophage.

De fait, la taille d’E.T. est très importante : il est grand comme un enfant. 
Justement, ce film, qui adopte un rapport très spécifique au point de vue, nous est 
présenté tout d’abord à travers les yeux d’E.T. dans sa scène d’ouverture – c’est 
bien l’extraterrestre et non Elliott qui est notre référent pendant les huit premières 
minutes, totalement muettes.

 

Les adultes filmés à la taille : le point de vue d’un enfant.

17. À sa sortie, le film aura été le plus lucratif de l’histoire du cinéma, explosant tous les records du 
box-office, auparavant détenus par Star Wars (George Lucas, 1977) et Les Dents de la mer (Steven 
Spielberg, 1975).
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Nous allons débuter ce chapitre de façon un peu technique et interprétative par 
une analyse quasiment plan par plan, mais qui est nécessaire pour la suite. Je tiens 
à vous demander de m’accompagner tout en vous rassurant : oui, ça va quelque 
part, et non, tout le livre ne sera pas comme ça…

L’ouverture a lieu de nuit, dans la forêt, et elle a pour but d’isoler le point de vue 
d’E.T. parmi tous les autres extraterrestres qui lui ressemblent comme deux 
gouttes d’eau. Pour cela, Spielberg va opposer deux types de mise en scène, dont la 
nature est intimement liée au point de vue et à son référent. La première figure de 
mise en scène est associée à la multitude des extraterrestres, qui s’affairent à 
récolter des spécimens de plantes. Elle est constituée de plans larges, de plans 
d’ensemble descriptifs opérant des travellings 18 semi-circulaires autour du 
vaisseau, ainsi que d’innombrables fondus enchaînés – une dizaine en l’espace 
d’une minute et trente secondes, ce qui est énorme. La deuxième figure de mise en 
scène, constituée par un montage plus rapide, sans aucun fondu, est marquée par 
des plans subjectifs, accordés à E.T., l’individu. En effet, le premier plan où l’on 
découvre E.T. est justement un plan subjectif : nous le découvrons en étant lui, en 
prenant sa place, son point de vue.

E.T. nous est révélé par un plan subjectif.

Ainsi, sans aucun mot, en utilisant uniquement l’artifice du montage et des 
valeurs de plan, Spielberg alterne entre la multiplicité et l’individu. Les mouve-
ments semi-circulaires de caméra et les fondus s’interrompent d’ailleurs 
brusquement lorsque les cœurs de tous les extraterrestres s’allument en même 

18. Un travelling est un déplacement de la caméra.

temps, comme si ces lents travellings accompagnaient leur exploration, qui est 
maintenant terminée.

Alors que tous les extraterrestres sont rappelés au vaisseau, Spielberg opère un 
travelling avant qui semble être un plan subjectif – rappelant la première apparition 
d’E.T. Or, plutôt que d’apparaître du bas du cadre, comme devant ses yeux, la main 
d’E.T. surgit à gauche du cadre. Cette idée peut paraître anodine, mais cette simple 
ambiguïté du point de vue – qui est-ce qui regarde ? – annonce déjà la problématique 
de l’identification qui sera centrale au film : « Qui suis-je ? » Ce plan souligne 
également le fait, plus simple, que nous, spectateurs, avons mal compris ce signe, 
tout comme E.T. non plus ne semble pas avoir compris le signe de rappel au vaisseau 
et continue son exploration. Spielberg, au détour d’un simple plan, place son 
spectateur dans la même confusion que son personnage, lui faisant adopter son 
point de vue, sans pour autant avoir recours systématiquement au plan subjectif. 
Ce genre d’effet est la marque de Spielberg en tant que cinéaste, qui joue sans cesse 
avec la manière dont réagit son spectateur, pour l’impliquer totalement et intuiti-
vement dans chacun de ses films.

Un travelling avant qui semble être un plan subjectif… mais qui ne l’est pas.

Juste après ce plan, Spielberg opère un étrange contrechamp en nous révélant qui 
regardait finalement cette scène, à qui appartenait ce plan que nous pensions – à 
raison – subjectif : c’était un lapin ! Alexis Roux, dans son analyse « plan par plan » 
de l’ouverture d’E.T. (pour le site Le Grand Oculaire) note que ce plan est une 
utilisation exemplaire de l’effet Koulechov 19. En juxtaposant ces deux images – la 
main d’E.T. et le lapin –, Spielberg fait comprendre au spectateur que si ce dernier 
ne bouge pas, c’est que la créature qu’il regarde ne présente aucun danger. Ainsi, 
il pose à nouveau la question du point de vue, en forçant l’identification du spectateur 
avec le lapin par le regard.

19. L’effet Koulechov, du nom de son inventeur (un formaliste russe du début des années 1920), 
désigne la façon dont un plan influe sur un autre par « contamination sémantique ». L’expérience 
montrait à des étudiants un plan d’un homme au visage neutre, et, immédiatement après, soit un plan 
de nourriture, soit le plan d’une femme morte, soit le plan d’enfants en train de jouer. Selon le plan qui 
lui était associé, les étudiants prêtaient à cet homme, pourtant neutre, différentes expressions : l’appétit, 
la tristesse ou la tendresse.
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C H A P I T R E   6   :  R e n c o n t r e s  d u  t r o i s i è m e  t y p e 
( 1 9 7 7 )  –  L e  c i n é m a  c o m m e  l a n g a g e  u n i v e r s e l

Rencontres du troisième type est un film charnière dans la carrière de Spielberg, 
car il s’agit du premier projet dont il est à l’origine et surtout dont il a écrit le 
scénario. Ses longs-métrages précédents étaient des projets Universal que le 
cinéaste a vu passer et pour lesquels il a exprimé son intérêt 93, mais qui se seraient 
faits avec ou sans sa présence. Or, ici, Rencontres n’existerait pas sans Spielberg.

C’est une sorte de film somme avant l’heure, dans le sens où il annonçait déjà  
tout ce qu’allait être son cinéma – il est de fait beaucoup plus facile de l’appré- 
hender maintenant qu’à l’époque de sa sortie, car on y retrouve tous ses thèmes  
et ses grandes obsessions, de la famille au cinéma, en passant par la politique et  
la religion.

Spielberg l’exprime parfaitement dans le documentaire Spielberg de Susan Lacy : 
« Je me suis identifié à cette obsession avec laquelle se débattait Richard Dreyfuss. 
J’étais Neary dans ce film. Quelque chose éveille son imagination pour le diriger 
vers ce qui, selon lui, va lui fournir une réponse cathartique. Il traverse le chaos 
pour atteindre une sorte de clarté. C’est un artiste qui essaye de sonder les profon-
deurs de son imagination. Et donc je pense que, dans un sens, Rencontres du 
troisième type est peut-être, voire certainement, le film le plus personnel que j’avais 
réalisé jusque-là, parce qu’il parlait aussi de la dissolution d’une famille. »

Spielberg marque à ce moment sa plus grosse rupture avec le cinéma des 
années 1970, déjà amorcée thématiquement en 1975 avec Les Dents de la mer. 
Celui-ci restait néanmoins un film tourné – à la mode de l’époque – presque intégra-
lement en décors réels : Spielberg avait insisté pour filmer en pleine mer, et non en 
bassin, et il avait même souhaité, au départ, tourner avec un véritable requin blanc. 
Dans Rencontres, Spielberg réinvestit les studios qui avaient été largement 
abandonnés à cette époque par les cinéastes, et il profite de ce premier changement 
de maison de production – c’est un film Columbia, son premier hors d’Universal – et 

93. Notamment en remplaçant le premier réalisateur assigné aux Dents de la mer, qui n’arrêtait pas 
d’appeler la créature « la baleine », ce qui a tellement frustré les producteurs qu’ils l’ont fait virer.
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du budget important obtenu grâce au succès colossal des Dents de la mer pour faire 
construire des décors dantesques. Celui de l’arrivée du vaisseau-mère, au pied de 
la Devils Tower, était à l’époque le plus grand décor de l’histoire du cinéma réalisé 
en intérieur.

Malgré les tensions du couple dans Les Dents de la mer, qui restent typiquement 
spielbergiennes, on peut considérer Rencontres du troisième type comme son premier 
film autobiographique. On l’avait évoqué dans E.T. : Rencontres pourrait en être le 
prélude, montrant toutes les dissensions familiales pour aboutir à la séparation des 
parents. Cependant, si E.T. suivait le fils – l’avatar de Spielberg – après cette 
rupture, Rencontres s’attarde sur le point de vue du père avant et pendant la 
séparation. Comme si, par l’intermédiaire de la fiction, Spielberg tentait de donner 
une justification à son père d’avoir abandonné sa famille. Quelque chose qu’il 
pourrait enfin comprendre, à une époque où son père avait caché les raisons de son 
départ, et où Spielberg avait totalement coupé les ponts.

Ainsi, la terrible scène dans la douche, où le fils du personnage principal Roy 
Neary hurle sur son père en le traitant de pleurnicheur (« crybaby ») et en claquant 
la porte à répétition est réellement arrivée chez les Spielberg, comme il le raconte 
lui-même à Susan Lacy : « Un jour, mon père s’est effondré, je n’avais jamais vu mon 
père pleurer avant. Et je suis resté là dans la cuisine, outré que mon père ne soit 
pas un homme. Il pleurait comme un petit garçon. Et j’ai commencé à lui crier 
“crybaby” aussi fort que possible. J’ai juste commencé à crier “crybaby, you crybaby, 
you crybaby” jusqu’à ce qu’on me pousse hors de la cuisine. »

Tout le début de l’intrigue tourne ainsi autour d’un train électrique que Roy 
utilise pour faire comprendre à son fils le principe des fractions, là aussi un écho 
direct à Spielberg, à qui son père, scientifique, avait offert un train électrique pour 
Hanoucca, ce fameux train qui a littéralement démarré sa carrière.

Maintenant que vous avez bien compris cet aspect autobiographique chez 
Spielberg grâce à la première partie de cet ouvrage, ces aspects du film n’auront 
plus de secrets pour vous. C’est vers d’autres horizons de son cinéma que je vous 
propose de vous aventurer ici.

D é c h i f f r e r  l e s  s i g n e s

Pour ceux qui n’ont pas vu Rencontres du troisième type depuis longtemps, nous y 
suivons donc le personnage de Roy Neary (joué par Richard Dreyfuss) – l’Américain 
moyen absolu, marié, trois enfants, vivant dans un pavillon de banlieue – qui va un 
soir se retrouver face à un ovni. Après cette rencontre, il va développer des visions 
de plus en plus précises d’une montagne vers laquelle il est poussé à se rendre, 
rejoint par Jillian, elle aussi témoin d’un phénomène extraterrestre et dont le fils  
se fait enlever. Roy abandonne sa famille, traverse les États-Unis avec Jillian et,  
au pied de cette montagne, la Devils Tower, ils découvrent une installation  

gouvernementale qui tente de communiquer avec cette intelligence extraterrestre 
grâce à de la musique et des panneaux lumineux. Roy rejoint l’équipe scientifique 
menée par Lacombe (joué par François Truffaut) et monte dans le vaisseau spatial, 
qui s’envole sur le générique de fin.

À travers cette œuvre éminemment personnelle, Spielberg va placer son 
spectateur au même rang que son personnage principal, à savoir dans la position 
de quelqu’un qui doit passer le film à interpréter des signes afin de pouvoir lire 
l’image qu’on lui présente, laquelle s’avère systématiquement plus complexe qu’elle 
en a l’air.

Dès son ouverture, Rencontres nous donne des codes pour en comprendre la suite 
de façon purement visuelle, car le langage ici ne servira à rien. En effet, on y suit 
un Français (Lacombe) qui discute avec un hispanophone, par l’intermédiaire d’un 
anglophone, le tout en pleine tempête de sable, qui rend presque impossible toute 
communication. Comme toujours chez Spielberg, la thématique du film est résumée 
dans son introduction. Une scène à laquelle fait suite la vie familiale des Neary, qui 
sont également présentés comme ne réussissant absolument pas à communiquer : 
les enfants hurlent ou frappent leurs jouets sur les meubles, le père joue avec son 
train électrique, la télévision passe un film en fond, et les parents donnent des 
informations contradictoires à leurs enfants, la mère veut qu’ils aillent se coucher 
alors que leur père dit qu’ils peuvent regarder le film. Le tout ouvre une œuvre dont 
le but est justement la communication avec des entités extraterrestres. Spielberg a 
fait le choix, pour filmer cette scène, d’une optique grand-angle pour inclure tous 
ses personnages dans le même cadre, et souligner leur distance uniquement par 
l’action, bien qu’ils soient physiquement dans le même cadre. Le grand-angle et la 
profondeur de champ deviennent écrasants dans cette scène, inversant le signifiant 
et le signifié, une idée qui sera l’un des noyaux durs de l’intrigue à suivre. Le fils de 
Roy, lors de cette scène, demande à son père de l’aider à faire ses devoirs, mais 
celui-ci lui répond : « C’est pour ça que j’ai eu mon bac, pour ne plus avoir à faire 
mes devoirs. » Et lorsque Roy accepte enfin d’aider son fils, il ne l’aide en fait pas 
du tout, il lui repose le même problème mathématique que ce dernier ne comprenait 
pas en lui imposant une contrainte de temps supplémentaire : trouver la solution 
avant que les trains ne se percutent ! Au-delà de ne pas l’aider, il arrive à devenir 
contre-productif et à stresser son fils !

Spielberg, trente ans avant d’être diagnostiqué dyslexique, réalise une œuvre qui 
explore les difficultés de communication entre les humains et rêve d’un langage 
universel, basé sur le son et la lumière, qui dépasse l’entendement des plus grands 
hommes de sciences. Tout du long, Lacombe tente ainsi de retranscrire les sons 
qu’ont envoyés les extraterrestres, tout d’abord par le langage des signes 94 : 
transformer le son en image, en signe, puis associer chaque note à une couleur, 

94. Grâce à la méthode Kodaly, qui associe chaque note de musique à un signe.
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avant de tout assembler à la fin lorsqu’il réussit enfin à communiquer avec le 
vaisseau-mère. Il ne faut pas se reposer sur ce qui existe déjà dans un monde qui 
n’a plus de sens, mais bien apprendre à nouveau. Comme dit Lacombe : « C’est notre 
premier jour d’école. » C’est d’ailleurs à nouveau une image, la télévision – et non le 
langage –, qui donne à Roy et à Jillian la clef de l’énigme, le sens de leurs visions.

Une image universelle qui parlera à tous ceux qui sauront la lire.

Cette idée d’une création d’un langage universel se retrouve tout au long de la 
filmographie de Spielberg, jusque dans La Liste de Schindler, dont le protagoniste 
pose la question : « Doit-on inventer un nouveau langage ? », ce à quoi son interlo-
cuteur lui répond : « Oui, je le crois. » Comme l’analyse Julien Dupuy dans CaptureMag, 
c’est « quelque chose qui est hérité de 2001, l’Odyssée de l’espace [Stanley Kubrick, 
1968], qui considère le cinéma comme un langage qui dépasse le langage universel-
lement connu ». Rencontres est bien un film sur le langage, mais qui va justement 
parler autrement à son public, de façon beaucoup plus sensorielle que ce à quoi il 
était habitué, à la manière de 2001, justement, auquel Rencontres emprunte son 
écran noir long d’une minute trente qui ouvre le film, accompagné d’une musique et 
de chœurs dissonants, puis d’un éclat de cuivres. Justement, même la musique 
invite à cette quête, comme le souligne le compositeur John Williams lui-même : 
« La dernière note du signal de cinq notes part de la tonique, qui résout l’accord, et 
descend d’une quinte, ce qui équivaut à achever une phrase par un “mais” ou une 
virgule. L’attente créée par cette irrésolution, cette phrase en suspens, peut 
expliquer son caractère accueillant : il nous faut résoudre l’accord, il nous faut en 
entendre davantage, la phrase nous invite 95. » Cette idée annonce ainsi la quête à 
venir, ce message reçu qui n’est pas fini, mais est uniquement une invitation à en 
découvrir plus : le début d’un langage.

Comme la langue, le monde lui-même n’a plus de sens dans Rencontres : on y 
trouve des bateaux en plein désert, des avions de la Seconde Guerre mondiale 
transportés dans le monde moderne ; Roy qui pense que l’ovni se trouvant derrière 
lui sur la route est un camion alors que, plus tard, il sera persuadé que les 

95. John Williams, cité par David Horn dans John Williams: On Great Performances, Steven Spielberg 
and More.

hélicoptères de l’armée sont des ovnis, les deux appareils faisant osciller exactement 
de la même façon un panneau routier sur lequel s’attarde la caméra. Lors du tout 
premier plan, les lumières d’un vaisseau spatial dans le ciel, vues à travers une 
tempête de sable, s’avèrent être les phares d’une jeep, retournant ainsi les attentes 
du spectateur venu voir un film sur les extraterrestres. Le signifiant et le signifié 
ne se correspondent pas dans ce film où le langage et l’incompréhension règnent en 
maîtres. Spielberg traduit visuellement cette distorsion de la réalité autant que la 
distorsion du langage.

Des lumières fantastiques dans le ciel qui s’avèrent être triviales.

Spielberg explicite parfaitement cette idée dans le documentaire Spielberg on 
Spielberg (2007) : « Le cinéma est un langage. Le cinéma ne parle que du langage. Il 
y a le langage visuel du cinéma, et puis il y a l’art du mot écrit/parlé. Rencontres du 
troisième type est peut-être le film sur le “besoin de communiquer” le plus évident 
que j’ai jamais réalisé. […] Pour moi, c’est l’un des films les plus empreints d’espoir 
que j’ai écrits et réalisés, parce qu’il parle de l’immense abîme de la barrière de la 
communication. Et je n’étais pas très bien informé politiquement, géopolitiquement 
en 1975 quand j’écrivais Rencontres, mais, d’une manière ou d’une autre, je sentais 
qu’avec la guerre froide, les Russes qui ne parlaient pas aux Américains, tout ce qui 
se passait à l’époque, avec le Watergate, et Nixon sur le point d’être destitué… 
Toutes les choses qui se passaient au moment où je réalisais Les Dents de la mer  
et où j’écrivais Rencontres du troisième type, il semblait y avoir un énorme abîme de 
communication à cette époque. Et c’est encore pire aujourd’hui. Donc, dans un 
sens, je pense que Rencontres était ma première sorte de tentative pour envoyer un 
message disant que si nous étions capables de communiquer avec des extra- 
terrestres, pourquoi ne pourrions-nous pas communiquer entre nous ? »

Rencontres est ainsi obsédé par cette idée d’écartèlement entre deux extrêmes : 
un monde scindé en deux, autant que son personnage principal, déchiré entre le 
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Quoi de mieux pour commencer un chapitre sur la politique – et donc des sujets 
controversés – qu’un long-métrage dont même la paternité est sujette à débat ? En 
effet, vous aurez remarqué qu’il s’agit du seul film que l’on va étudier qui n’est 
officiellement pas réalisé par Steven Spielberg, et pourtant…

Un e  p a t e r n i t é  d o u t e u s e

Avant la moindre image pour le confirmer, la paternité de Poltergeist a été mise 
en question dès le 24 mai 1982, c’est-à-dire deux semaines avant sa sortie, par un 
article de Dave Kendrick dans le L.A. Times qui titrait : « Poltergeist, mais de qui 
est-ce vraiment le film ? » (Poltergeist: Whose Film Is It Anyway?) Celui-ci attribuait 
la quasi-entièreté du long-métrage à Spielberg, faisant éclater un scandale dans 
l’industrie comme rarement avant.

Officiellement, bien que produit et écrit par Steven Spielberg, Poltergeist a pour 
réalisateur Tobe Hooper, l’un des cinéastes les plus importants des années 1970  
– Massacre à la tronçonneuse (1974) étant resté comme l’un des plus gros chocs de 
l’histoire du cinéma – et qui, certainement à cause de problèmes de drogue assez 
connus, s’est… un peu perdu dans la suite de sa carrière.

Comme l’explique Maxime Solito dans Rockyrama : « Dès 1982, des doutes ont 
surgi. Plusieurs membres de l’équipe de tournage affirment à la presse que le 
producteur du film [Steven Spielberg] est omniprésent sur le set, décide de la mise en 
scène des plans et dirige les acteurs, en plus d’avoir déjà signé le scénario et le 
storyboard. Jerry Goldsmith, le compositeur, déclare n’avoir jamais bossé sur le film 
avec le réalisateur, seulement le producteur. Zelda Rubinstein, interprétant la médium 
Tangina, affirme que Hooper n’aurait même pas su diriger la circulation s’il avait 
voulu, alors le tournage… Dans la salle de montage, M. Hooper n’est pas le bienvenu. 
On n’y trouve que le monteur Michael Kahn et le producteur Steven Spielberg. »

La même Zelda Rubinstein le répétait en 2007 dans une interview pour Ain’t it 
cool news : « Je peux vous dire que Steven était le réalisateur les six jours où j’étais 
sur le tournage. Je n’étais là que six jours, et il était présent tout le temps. » 
L’actrice principale JoBeth Williams disait à peu près la même chose à Associated 
Press en juillet 1982 : « Il s’agit d’une collaboration où Steven Spielberg avait le 
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dernier mot. » Et Tobe Hooper lui-même en admet une partie dans ce fameux article 
du L.A. Times : « J’ai toujours perçu ce film comme une collaboration entre mon 
producteur, mon scénariste et moi-même. Il s’est avéré que ces deux premières 
personnes étaient Steven Spielberg, mais j’ai réalisé le long-métrage et fait entiè-
rement la moitié des storyboards. » Dans le même article, Frank Marshall, producteur 
de Poltergeist et fidèle collaborateur de Spielberg, n’est pas tout à fait d’accord avec 
cette affirmation de Hooper : « Spielberg a conçu tous les storyboards […]. Il était 
présent chaque jour sur le plateau […]. Il était la force créative de ce film. » Ce à 
quoi il ajoutera, dans une interview pour L’Écran fantastique en octobre 1982 : 
« Steven a été la force créatrice du film […]. Je pense que Tobe a beaucoup appris au 
cours du tournage, mais c’est le long-métrage de Steven… C’est son scénario qui a 
été tourné […]. Il a eu une très forte influence sur tous les aspects du film, et pas 
seulement au niveau du scénario et de la production. […] Steven a soigneusement 
veillé à ce que Poltergeist soit conforme à sa vision propre. Il en a en particulier 
supervisé le découpage, la distribution, la conception visuelle, les effets spéciaux… 
Tout, en fait. »

Spielberg s’est tellement emparé du projet que, écartant totalement Tobe Hooper 
de la postproduction, il a mis son monteur attitré, Michael Khan, au montage de 
Poltergeist, quitte à mettre une monteuse junior, Carol Littleton – dont c’était 
seulement le quatrième film –, au montage d’E.T., pour lequel elle a d’ailleurs 
effectué un travail absolument splendide. À cette époque, Spielberg était en effet 
persuadé que le carton de l’été serait bel et bien Poltergeist !

Si nous n’avons pas le fin mot de l’histoire, on peut au moins dire sans trop de 
risques qu’il s’agit d’un film bicéphale – le fond et la forme sont au minimum autant 
attribuables à Spielberg qu’à Tobe Hooper. Ce que l’on pourrait également dire, 
dans une moindre mesure, de Rain Man (Barry Levinson, 1988), qui garde encore 
grandement la marque des cinq mois que Spielberg a passés sur le projet. Si bien 
que Dustin Hoffman s’est insurgé que ce dernier ne soit pas mentionné au générique 
pour avoir posé toutes les bases du film et en avoir dessiné de nombreux story-
boards. En effet, Spielberg a dû en abandonner la production, avec regret, en raison 
du retard considérable qu’elle prenait à cause des réécritures incessantes du script 
par Dustin Hoffman – le tournage allait entrer en conflit avec celui de La Dernière 
Croisade. C’est d’ailleurs pour cette raison principalement que Dustin Hoffman a 
fait venir Spielberg sur Hook, ayant été frustré de ne pas avoir pu travailler avec lui 
sur Rain Man. Barry Levinson a ainsi reçu les oscars du meilleur film et du meilleur 
réalisateur pour Rain Man – des distinctions qui seront refusées à Spielberg jusqu’à 
sa consécration en 1994 –, qu’il n’aurait certainement jamais obtenus sans le 
travail préalable de Spielberg sur le projet 152…

152. L’interview de Spielberg dans 60 minutes citée plus tôt dans cet ouvrage, où le journaliste lui 
reprochait de ne pas être un vrai artiste contrairement à Barry Levinson, prend maintenant toute sa 
portée, et on peut imaginer son état d’esprit en recevant cette attaque.

Il est très intéressant de s’attarder sur Poltergeist pour mettre en lumière tout ce 
que Spielberg n’osait pas mettre sur le devant de la scène dans ses films de l’époque, 
préférant, comme on l’a vu, les glisser subrepticement dans ses images. Ici, il va 
s’attaquer frontalement à l’Amérique de Ronald Reagan. Je ne retire pas du tout le 
travail qu’a certainement réalisé Tobe Hooper dans cette entreprise, parce qu’on y 
retrouve quelques éléments venant de lui, mais on ressent également énormément 
l’univers de Spielberg, une noirceur qui suinte de chaque photogramme et anticipe 
totalement la deuxième partie de sa filmographie. Et si tous ces éléments n’étaient 
pas suffisants pour vous convaincre, sachez que, dans Poltergeist, on peut voir à la 
télévision Un nommé Joe (Victor Flemming, 1943), dont Spielberg fera le remake 
sept ans plus tard : Always.

En définitive, le fait que Poltergeist soit officiellement de Tobe Hooper est surtout dû 
au contrat liant Spielberg à Universal pour E.T. : il n’avait donc pas le droit de réaliser 
Poltergeist pour la MGM, studio concurrent. En guise de remplaçant, il a donc dû 
choisir quelqu’un d’assez talentueux pour ne pas faire n’importe quoi, mais d’assez 
malléable pour respecter sa vision. Le réel problème et le nœud de l’affaire, c’est 
surtout la communication que la MGM a faite autour du film, car le studio a 
énormément joué sur le seul nom de Spielberg, tant sur les publicités imprimées que 
sur les bandes-annonces. À tel point que, pour l’opinion générale, Poltergeist était bien 
un long-métrage de Spielberg ; et lui-même à l’époque disait à Dave Pollock pour le 
L.A. Times : « Mon enthousiasme à vouloir faire Poltergeist aurait été compliqué pour 
n’importe quel autre réalisateur que j’aurais embauché. C’est un film qui est sorti de 
mon imagination et de mes expériences, et c’est sorti de ma machine à écrire. J’ai 
ressenti un intérêt personnel pour ce projet dont je me sentais propriétaire, qui était 
plus fort que si j’étais simplement producteur exécutif. Je pensais pouvoir confier 
Poltergeist à un réalisateur et m’en aller. J’ai eu tort. [Dans le futur], si j’écris un 
scénario, je le réaliserai moi-même. Je ne ferai pas subir à quelqu’un d’autre ce que 
j’ai fait subir à Tobe, et je serai plus honnête dans mes contributions à un film 153. »

153. Les mots soulignés le sont dans l’article original. Il faut d’ailleurs noter que si le générique dit : 
« histoire de Steven Spielberg ; scénario de Steven Spielberg, Michael Grais and Mark Victor », Grais 
et Victor n’ont apparemment rédigé qu’un court brouillon du script, que Spielberg a entièrement trans-
formé et réécrit lui-même, d’où la phrase citée de Spielberg qui s’en approprie totalement la paternité. 
Mais, comme souvent à Hollywood avec les guildes des scénaristes, l’apparition au générique d’un film 
peut être très arbitraire. Certains se voient mentionnés pour avoir écrit trois mots, alors que d’autres ne 
le sont pas bien qu’ils aient écrit la moitié du scénario. Carrie Fisher a ainsi entièrement réécrit Sister 
Act et L’Arme fatale 3 sans jamais être mentionnée ; Shane Black a réécrit Iron Man sans être cité – il 
sera cependant engagé pour réaliser Iron Man 3 plus tard. Joss Whedon a ainsi été l’un des plus grands 
script doctors des années 1990 : Keanu Reeves a avoué que Whedon avait écrit « 98,9 % des dialogues » 
de Speed (interviewé par Kate O’Hare dans The Post Star en 2003) ! C’est également comme ça que 
Tarantino a commencé sa carrière, réécrivant par exemple une portion non négligeable du USS Alabama 
de Tony Scott sans être mentionné. Ces querelles scénaristiques sont justement tout le propos du film 
Mank de David Fincher (2020). À l’inverse, certains scénaristes sont présents au générique sans qu’une 
seule trace de leur travail subsiste à la fin ou presque : c’est le cas d’Alien, où Dan O’Bannon est men-
tionné après un procès avec la Writers Guild of America, alors que le scénario tel qu’on le connaît a été 
écrit en totalité par Walter Hill et David Giller.
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