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CHAPITRE 1: E.T. 'EXTRATERRESTRE (1982)
— UNE QUESTION DE POINT DE VUE

«Steven a été béni, dans le sens ou il peut faire du cinéma commercial
et il peut faire de I'art en méme temps. [...] Et ¢’est un talent avec lequel
il faut étre né.»

Francis Ford Coppola dans le documentaire Spielberg
(Susan Lacy, 2007)

Puisqu’il faut bien débuter quelque part, quoi de mieux que son ceuvre la plus
personnelle - aux dires mémes de son auteur - pour tenter de mieux le comprendre
et 'aborder!! ? Spielberg répéte depuis longtemps que si la postérité devait se
souvenir de lui, il aimerait que ce soit pour E.T. et La Liste de Schindler, qui seraient
un peu l'alpha et I'oméga de son cinéma - et qui seront donc, en hommage, ceux de
ce double ouvrage. Pourquoi ceux-ci particulierement? Si c’est compréhensible
pour La Liste de Schindler, avec laquelle il redécouvre un héritage juif qu'il a
longtemps enterré, voire nié %, et le développement de la Shoah Foundation 3, c’est
moins simple a concevoir pour E.T., qui, de prime abord, raconte une amitié entre

11. Si Spielberg a toujours dit qu'E. 7. était son film le plus personnel, la sortie de Zhe Fabelmans en
2022 remet peut-étre cette déclaration en question.

12. Voir la scéne comique o, 2 13 ans, pour du sexe, son avatar fictionnel Samuel Fabelman se
« convertit » a Jésus dans The Fabelmans. De la méme fagon, il explique a Lesley Stahl pour 60 minutes,
CBS, en 2012: « Je disais souvent aux gens que mon nom de famille était allemand, pas juif. Mes
grands-parents doivent se retourner dans leur tombe en mentendant dire ¢a. Mais je pense que... vous
savez, que j’ai été dans le déni pendant longtemps. »

13. La USC Shoah Foundation, créée par Steven Spielberg en 1994, est une archive de témoignages
visuels des survivants ou témoins de la Shoah (et maintenant d’autres génocides), compilant désormais
plus de 55000 témoignages sur plus de 112000 heures. Témoignages de personnes qui souvent ne sont
plus 1a pour raconter elles-mémes leur histoire. Cette fondation a été créée par Spielberg aprés les re-
cherches qu'il a faites pour La Liste de Schindler en s'apercevant que ce témoignage oral était en train
de disparaitre.
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un enfant et un extraterrestre. Pourtant, c¢’est bien a travers ce film que Spielberg
nous raconte le mieux qui il est et ce qui constitue le cceur de son cinéma.

Sorti lors de I'été 1982, E.T. existe grace a I'impulsion de Francois Truffaut, qui,
sur le tournage de Rencontres du troisieme type (1977) ot il jouait le role du scienti-
fique Lacombe, fut pantois devant la fagon qu'avait Spielberg de diriger le jeune
Carey Guffey, 4 ans - qui interprétait I'enfant qui se fait enlever au début du film -
et de la justesse qui émanait de son jeu. Truffaut suggéra donc a Spielberg de
réaliser un long-métrage dont le personnage principal serait un enfant.

Au départ, le projet fut concu comme une suite de Rencontres du troisiéme type, ot
les extraterrestres revenaient sur Terre, mais cette fois parés de mauvaises inten-
tions. Tout d’abord intitulée Watch the Skies ' par Spielberg, cette suite est devenue
Night Skies lorsqu'il en a confié le scénario a Melissa Mathison (la compagne et
future épouse d’Harrison Ford) alors qu'ils en discutaient sur le tournage d’Indiana
Jones. Au fur et & mesure de son écriture, ce projet s’est scindé en deux longs-
métrages, sortis & une semaine d’intervalle. Sa part humaniste et spirituelle est
devenue E.T., et sa part sombre et politique est devenue Poltergeist (Tobe Hooper,
1982), dont Spielberg a signé lui-méme le scénario.

Avec E.T., Spielberg souhaitait réaliser un film beaucoup plus intimiste que ses
précédents, dotés de trés gros budgets avec de grandes équipes et de grandes
scenes 4 effets spéciaux 5. Il a accordé beaucoup de souplesse a Melissa Mathison
par rapport a l'histoire qu'il avait en téte, en lui disant que le plus important était
de laisser la part belle a I'émotion, pas forcément a la science-fiction. Dans E. T, on
se trouve domnc tres loin de 'appui scientifique que Spielberg souhaitait donner a
Rencontres du troisieme type, ou les choses étaient assises par le regard sérieux des
scientifiques, et olt I'on pouvait entendre : «Einstein avait raison6.» Si Rencontres
du troisiéme type était un film d’extraterrestres universel et impliquant le monde
entier - littéralement puisqu'il se déroule aux Etats-Unis, au Mexique et en Inde
avec un personnage francais - et oil les protagonistes traversaient les Etats-Unis a
la rencontre des aliens, E.T., lui, est totalement intimiste. L’intrigue se passe en
majorité dans une maison, et I'alien rencontre Elliott, le personnage principal,
dans son jardin. Son universalité ne tient pas tant au lieu de I'action ou a ses
protagonistes qu’au récit lui-méme, a sa portée humaniste, qui aura su résonner en

14. En hommage a la phrase finale de La Chose d’un autre monde (Howard Hawks et Christian Nyby,
1951), dont John Carpenter a fait un remake, The Thing (1982), sorti deux semaines apres E.7.
— comme quoi il y a parfois d'étranges coincidences, ou peut-étre une étrange logique.

15. E.T, avec dix millions de dollars de budget, a couté deux fois moins qu'Indiana Jones et les Aventu-
riers de I'arche perdue, réalisé 'année d’avant, et qui pourtant avait un budget trés serré par rapport a son
ambition.

16. La théorie de la relativité était le postulat de Spielberg pour écrire Rencontres: si des étres humains
sont enlevés et emmenés loin dans lespace a une vitesse proche de celle de la lumiere, alors, trente ans
plus tard, lorsqu’ils reviennent sur Terre, ils ne devraient pas avoir vieilli, le temps ayant passé différem-
ment pour eux, et cest précisément ce qu'il se passe a la fin.

CHAPITRE 1: E.T. L'EXTRATERRESTRE (1982)
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tout un chacun. Mais comment cette universalité se développe-t-elle dans les
thématiques et la mise en scéne ?

Qui regarde ?

Tout d’abord, le premier €lément qui frappe lorsque 1'on visionne E.T., c’est le
point de vue qu'il adopte. En effet, hormis la meére d’Elliott, on ne distingue le
visage d’aucun adulte jusqu'a 1 h 20 de film (!), correspondant au premier plan ot
le visage de Keys, le «méchant» agent du gouvernement - CIA? FBI? Services
secrets ? On ne saura jamais -, est révélé. Avant cela, aucun adulte n’est cadré
au-dessus de la taille, ce qui est précisément... le point de vue d’'un enfant. Nous
sommes donc au niveau d’Elliott.

Les adultes sont filmés en contre-plongée ou cadrés a la ceinture, ce qui en fait a
travers la mise en scéne les vrais monstres du film, et non pas E.T., le gentil extra-
terrestre qui, lui, montre son visage. Les adultes sont ceux qui abandonnent Elliott
(son pére parti avec sa maitresse au Mexique), ceux qui 'empéchent de réver (le
professeur en classe qui lui retire son dessin) et ceux qui pourchassent E.T. Leur
monde est celui de 'enfermement : ils sont dans des voitures, des camionnettes, des
combinaisons de cosmonautes, ils enferment la maison sous cloche, puis E.T. dans
un sarcophage.

De fait, la taille d’E.T. est trés importante: il est grand comme un enfant.
Justement, ce film, qui adopte un rapport trés spécifique au point de vue, nous est
présenté tout d’abord a travers les yeux d’E.T. dans sa scéne d’ouverture - c’est
bien l'extraterrestre et non Elliott qui est notre référent pendant les huit premieres
minutes, totalement muettes.

Les adultes filmés a la taille : le point de vue d’un enfant.

17. A sa sortie, le film aura été le plus lucratif de I'histoire du cinéma, explosant tous les records du
box-office, auparavant détenus par Star Wars (George Lucas, 1977) et Les Dents de la mer (Steven
Spielberg, 1975).
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Nous allons débuter ce chapitre de facon un peu technique et interprétative par
une analyse quasiment plan par plan, mais qui est nécessaire pour la suite. Je tiens
a vous demander de m’accompagner tout en vous rassurant: oui, ¢a va quelque
part, et non, tout le livre ne sera pas comme ¢a...

L’ouverture a lieu de nuit, dans la forét, et elle a pour but d’isoler le point de vue
d’E.T. parmi tous les autres extraterrestres qui lui ressemblent comme deux
gouttes d’eau. Pour cela, Spielberg va opposer deux types de mise en scéne, dont la
nature est intimement liée au point de vue et a son référent. La premiére figure de
mise en sceéne est associée a la multitude des extraterrestres, qui s’affairent a
récolter des spécimens de plantes. Elle est constituée de plans larges, de plans
d’ensemble descriptifs opérant des travellings!® semi-circulaires autour du
vaisseau, ainsi que d’innombrables fondus enchainés - une dizaine en l'espace
d’une minute et trente secondes, ce qui est énorme. La deuxieme figure de mise en
sceéne, constituée par un montage plus rapide, sans aucun fondu, est marquée par
des plans subjectifs, accordés a E.T., l'individu. En effet, le premier plan oil I'on
découvre E.T. est justement un plan subjectif: nous le découvrons en étant lui, en
prenant sa place, son point de vue.

E.T. nous est révélé par un plan subjectif.

Ainsi, sans aucun mot, en utilisant uniquement l'artifice du montage et des
valeurs de plan, Spielberg alterne entre la multiplicité et 'individu. Les mouve-
ments semi-circulaires de caméra et les fondus s’interrompent d’ailleurs
brusquement lorsque les cceurs de tous les extraterrestres s’allument en méme

18. Un travelling est un déplacement de la caméra.

CHAPITRE 1: E.T. L'EXTRATERRESTRE (1982)
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temps, comme si ces lents travellings accompagnaient leur exploration, qui est
maintenant terminée.

Alors que tous les extraterrestres sont rappelés au vaisseau, Spielberg opére un
travelling avant qui semble étre un plan subjectif - rappelant la premiére apparition
d’E.T. Or, plutét que d’apparaitre du bas du cadre, comme devant ses yeux, la main
d’E.T. surgit & gauche du cadre. Cette idée peut paraitre anodine, mais cette simple
ambiguité du point de vue - qui est-ce qui regarde ? - annonce déja la problématique
de l'identification qui sera centrale au film: «Qui suis-je ?» Ce plan souligne
également le fait, plus simple, que nous, spectateurs, avons mal compris ce signe,
tout comme E.T. non plus ne semble pas avoir compris le signe de rappel au vaisseau
et continue son exploration. Spielberg, au détour d'un simple plan, place son
spectateur dans la méme confusion que son personnage, lui faisant adopter son
point de vue, sans pour autant avoir recours systématiquement au plan subjectif.
Ce genre d’effet est la marque de Spielberg en tant que cinéaste, qui joue sans cesse
avec la maniére dont réagit son spectateur, pour I'impliquer totalement et intuiti-
vement dans chacun de ses films.

Un travelling avant qui semble étre un plan subjectif... mais qui ne I'est pas.

Juste apres ce plan, Spielberg opére un étrange contrechamp en nous révélant qui
regardait finalement cette scéne, a qui appartenait ce plan que nous pensions - a
raison - subjectif: c’était un lapin ! Alexis Roux, dans son analyse «plan par plan»
de V'ouverture d’E.7. (pour le site Le Grand Oculaire) note que ce plan est une
utilisation exemplaire de 'effet Koulechov!. En juxtaposant ces deux images - la
main d’E.T. et le lapin -, Spielberg fait comprendre au spectateur que si ce dernier
ne bouge pas, c’est que la créature qu’il regarde ne présente aucun danger. Ainsi,
il pose a nouveau la question du point de vue, en forgant 'identification du spectateur
avec le lapin par le regard.

19. Leffet Koulechov, du nom de son inventeur (un formaliste russe du début des années 1920),
désigne la fagon dont un plan influe sur un autre par « contamination sémantique ». Lexpérience
montrait 4 des étudiants un plan d’'un homme au visage neutre, et, immédiatement aprés, soit un plan
de nourriture, soit le plan d’une femme morte, soit le plan d’enfants en train de jouer. Selon le plan qui
lui était associé, les étudiants prétaient a cet homme, pourtant neutre, différentes expressions : I'appétit,
la tristesse ou la tendresse.
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CHAPITRE 6 : RENCONTRES DU TROISIEME TYPE
(1977) — LE CINEMA COMME LANGAGE UNIVERSEL

Rencontres du troisiéme type est un film charniére dans la carriere de Spielberg,
car il s’agit du premier projet dont il est & l'origine et surtout dont il a écrit le
scénario. Ses longs-métrages précédents étaient des projets Universal que le
cinéaste a vu passer et pour lesquels il a exprimé son intérét **, mais qui se seraient
faits avec ou sans sa présence. Or, ici, Rencontres n’existerait pas sans Spielberg.

C’est une sorte de film somme avant I'heure, dans le sens ol il annoncait déja
tout ce qu’allait étre son cinéma - il est de fait beaucoup plus facile de 'appré-
hender maintenant qu’a I’époque de sa sortie, car on y retrouve tous ses thémes
et ses grandes obsessions, de la famille au cinéma, en passant par la politique et
la religion.

Spielberg I'exprime parfaitement dans le documentaire Spielberg de Susan Lacy:
«Je me suis identifié & cette obsession avec laquelle se débattait Richard Dreyfuss.
J’étais Neary dans ce film. Quelque chose éveille son imagination pour le diriger
vers ce qui, selon lui, va lui fournir une réponse cathartique. Il traverse le chaos
pour atteindre une sorte de clarté. C’est un artiste qui essaye de sonder les profon-
deurs de son imagination. Et donc je pense que, dans un sens, Rencontres du
troisiéme type est peut-étre, voire certainement, le film le plus personnel que j'avais
réalisé jusque-1a, parce qu'il parlait aussi de la dissolution d'une famille. »

Spielberg marque a ce moment sa plus grosse rupture avec le cinéma des
années 1970, déja amorcée thématiquement en 1975 avec Les Dents de la mer.
Celui-ci restait néanmoins un film tourné - a la mode de 1'époque - presque intégra-
lement en décors réels : Spielberg avait insisté pour filmer en pleine mer, et non en
bassin, et il avait méme souhaité, au départ, tourner avec un véritable requin blanc.
Dans Rencontres, Spielberg réinvestit les studios qui avaient été largement
abandonnés a cette époque par les cinéastes, et il profite de ce premier changement
de maison de production - ¢’est un film Columbia, son premier hors d’Universal - et

93. Notamment en remplagant le premier réalisateur assigné aux Dents de la mer, qui n'arrétait pas
d’appeler la créature « la baleine », ce qui a tellement frustré les producteurs qu’ils lont fait virer.
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du budget important obtenu grace au succes colossal des Dents de la mer pour faire
construire des décors dantesques. Celui de 'arrivée du vaisseau-mere, au pied de
la Devils Tower, était a 'époque le plus grand décor de I'histoire du cinéma réalisé
en intérieur.

Malgré les tensions du couple dans Les Dents de la mer, qui restent typiquement
spielbergiennes, on peut considérer Rencontres du troisiéme type comme son premier
film autobiographique. On l'avait évoqué dans E.T. : Rencontres pourrait en étre le
prélude, montrant toutes les dissensions familiales pour aboutir a la séparation des
parents. Cependant, si E.T. suivait le fils - 'avatar de Spielberg - aprés cette
rupture, Rencontres s’attarde sur le point de vue du pére avant et pendant la
séparation. Comme si, par I'intermédiaire de la fiction, Spielberg tentait de donner
une justification a son pére d’avoir abandonné sa famille. Quelque chose qu’il
pourrait enfin comprendre, & une époque oll son pére avait caché les raisons de son
départ, et oli Spielberg avait totalement coupé les ponts.

Ainsi, la terrible scéne dans la douche, ot le fils du personnage principal Roy
Neary hurle sur son pere en le traitant de pleurnicheur («crybaby») et en claquant
la porte a répétition est réellement arrivée chez les Spielberg, comme il le raconte
lui-méme a Susan Lacy: «Un jour, mon pere s’est effondré, je n’avais jamais vu mon
pére pleurer avant. Et je suis resté 1a dans la cuisine, outré que mon pére ne soit
pas un homme. Il pleurait comme un petit garcon. Et j’ai commencé a lui crier
“crybaby” aussi fort que possible. J’ai juste commencé a crier “crybaby, you crybaby,
you crybaby” jusqu’a ce qu’'on me pousse hors de la cuisine. »

Tout le début de l'intrigue tourne ainsi autour d’'un train électrique que Roy
utilise pour faire comprendre & son fils le principe des fractions, 1a aussi un écho
direct a Spielberg, a qui son pére, scientifique, avait offert un train électrique pour
Hanoucca, ce fameux train qui a littéralement démarré sa carriére.

Maintenant que vous avez bien compris cet aspect autobiographique chez
Spielberg grice a la premiére partie de cet ouvrage, ces aspects du film n’auront
plus de secrets pour vous. C’est vers d’autres horizons de son cinéma que je vous
propose de vous aventurer ici.

Déchiffrer les signes

Pour ceux qui n’ont pas vu Rencontres du troisiéme type depuis longtemps, nous y
suivons donc le personnage de Roy Neary (joué par Richard Dreyfuss) - I’Américain
moyen absolu, marié, trois enfants, vivant dans un pavillon de banlieue - qui va un
soir se retrouver face a un ovni. Aprés cette rencontre, il va développer des visions
de plus en plus précises d'une montagne vers laquelle il est poussé a se rendre,
rejoint par Jillian, elle aussi témoin d'un phénomeéne extraterrestre et dont le fils
se fait enlever. Roy abandonne sa famille, traverse les Etats-Unis avec Jillian et,
au pied de cette montagne, la Devils Tower, ils découvrent une installation
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gouvernementale qui tente de communiquer avec cette intelligence extraterrestre
grace a de la musique et des panneaux lumineux. Roy rejoint 'équipe scientifique
menée par Lacombe (joué par Francois Truffaut) et monte dans le vaisseau spatial,
qui s’envole sur le générique de fin.

A travers cette ceuvre éminemment personnelle, Spielberg va placer son
spectateur au méme rang que son personnage principal, & savoir dans la position
de quelqu'un qui doit passer le film & interpréter des signes afin de pouvoir lire
I'image qu’on lui présente, laquelle s’avere systématiquement plus complexe qu’elle
en a l'air.

Dés son ouverture, Rencontres nous donne des codes pour en comprendre la suite
de facon purement visuelle, car le langage ici ne servira a rien. En effet, on y suit
un Francais (Lacombe) qui discute avec un hispanophone, par l'intermédiaire d'un
anglophone, le tout en pleine tempéte de sable, qui rend presque impossible toute
communication. Comme toujours chez Spielberg, la thématique du film est résumée
dans son introduction. Une scéne a laquelle fait suite la vie familiale des Neary, qui
sont également présentés comme ne réussissant absolument pas & communiquer :
les enfants hurlent ou frappent leurs jouets sur les meubles, le pére joue avec son
train électrique, la télévision passe un film en fond, et les parents donnent des
informations contradictoires a leurs enfants, la mere veut qu'ils aillent se coucher
alors que leur pere dit qu'ils peuvent regarder le film. Le tout ouvre une ceuvre dont
le but est justement la communication avec des entités extraterrestres. Spielberg a
fait le choix, pour filmer cette scéne, d'une optique grand-angle pour inclure tous
ses personnages dans le méme cadre, et souligner leur distance uniquement par
I'action, bien qu'ils soient physiquement dans le méme cadre. Le grand-angle et la
profondeur de champ deviennent écrasants dans cette scéne, inversant le signifiant
et le signifié, une idée qui sera I'un des noyaux durs de I'intrigue a suivre. Le fils de
Roy, lors de cette scéne, demande a son pére de l'aider a faire ses devoirs, mais
celui-ci lui répond: «C’est pour ¢a que j’ai eu mon bac, pour ne plus avoir a faire
mes devoirs. » Et lorsque Roy accepte enfin d’aider son fils, il ne l'aide en fait pas
du tout, il lui repose le méme probléeme mathématique que ce dernier ne comprenait
pas en lui imposant une contrainte de temps supplémentaire : trouver la solution
avant que les trains ne se percutent! Au-dela de ne pas l'aider, il arrive & devenir
contre-productif et a stresser son fils !

Spielberg, trente ans avant d’étre diagnostiqué dyslexique, réalise une ceuvre qui
explore les difficultés de communication entre les humains et réve d'un langage
universel, basé sur le son et la lumiere, qui dépasse I'entendement des plus grands
hommes de sciences. Tout du long, Lacombe tente ainsi de retranscrire les sons
qu'ont envoyés les extraterrestres, tout d’abord par le langage des signes®:
transformer le son en image, en signe, puis associer chaque note a une couleur,

94. Grice a la méthode Kodaly, qui associe chaque note de musique a un signe.
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avant de tout assembler & la fin lorsqu’il réussit enfin & communiquer avec le
vaisseau-mere. Il ne faut pas se reposer sur ce qui existe déja dans un monde qui
n’a plus de sens, mais bien apprendre a nouveau. Comme dit Lacombe : « C’est notre
premier jour d’école.» C’est d’ailleurs a nouveau une image, la télévision - et non le
langage -, qui donne a Roy et a Jillian la clef de I'énigme, le sens de leurs visions.

Une image universelle qui parlera a tous ceux qui sauront a lire.

Cette idée d'une création d'un langage universel se retrouve tout au long de la
filmographie de Spielberg, jusque dans La Liste de Schindler, dont le protagoniste
pose la question: «Doit-on inventer un nouveau langage ?», ce a quoi son interlo-
cuteur lui répond: «Oui, je le crois.» Comme l'analyse Julien Dupuy dans CaptureMag,
c’est «quelque chose qui est hérité de 2001, I'Odyssée de 'espace [Stanley Kubrick,
1968], qui considere le cinéma comme un langage qui dépasse le langage universel-
lement connu». Rencontres est bien un film sur le langage, mais qui va justement
parler autrement a son public, de facon beaucoup plus sensorielle que ce a quoi il
était habitué, a la maniére de 2001, justement, auquel Rencontres emprunte son
écran noir long d'une minute trente qui ouvre le film, accompagné d'une musique et
de cheeurs dissonants, puis d'un éclat de cuivres. Justement, méme la musique
invite a cette quéte, comme le souligne le compositeur John Williams lui-méme :
«La derniére note du signal de cing notes part de la tonique, qui résout 'accord, et
descend d'une quinte, ce qui équivaut & achever une phrase par un “mais” ou une
virgule. L’attente créée par cette irrésolution, cette phrase en suspens, peut
expliquer son caractére accueillant: il nous faut résoudre I'accord, il nous faut en
entendre davantage, la phrase nous invite®.» Cette idée annonce ainsi la quéte a
venir, ce message recu qui n’est pas fini, mais est uniquement une invitation a en
découvrir plus: le début d'un langage.

Comme la langue, le monde lui-méme n’a plus de sens dans Rencontres: on y
trouve des bateaux en plein désert, des avions de la Seconde Guerre mondiale
transportés dans le monde moderne ; Roy qui pense que 1’ovni se trouvant derriere
lui sur la route est un camion alors que, plus tard, il sera persuadé que les

95. John Williams, cité par David Horn dans John Williams: On Great Performances, Steven Spielberg
and More.
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hélicopteres de I'armée sont des ovnis, les deux appareils faisant osciller exactement
de la méme fagon un panneau routier sur lequel s’attarde la caméra. Lors du tout
premier plan, les lumiéres d'un vaisseau spatial dans le ciel, vues a travers une
tempéte de sable, s’avérent étre les phares d'une jeep, retournant ainsi les attentes
du spectateur venu voir un film sur les extraterrestres. Le signifiant et le signifié
ne se correspondent pas dans ce film ot le langage et I'incompréhension régnent en
maitres. Spielberg traduit visuellement cette distorsion de la réalité autant que la
distorsion du langage.

Des lumieres fantastiques dans le ciel qui s’averent étre triviales.

Spielberg explicite parfaitement cette idée dans le documentaire Spielberg on
Spielberg (2007) : «Le cinéma est un langage. Le cinéma ne parle que du langage. Il
y ale langage visuel du cinéma, et puis il y a 'art du mot écrit/parlé. Rencontres du
troisieme type est peut-étre le film sur le “besoin de communiquer” le plus évident
que j’ai jamais réalisé. [...] Pour moi, c¢’est I'un des films les plus empreints d’espoir
que j'ai écrits et réalisés, parce qu'il parle de 'immense abime de la barriére de la
communication. Et je n’étais pas tres bien informé politiquement, géopolitiquement
en 1975 quand j'écrivais Rencontres, mais, d'une maniére ou d'une autre, je sentais
qu’avec la guerre froide, les Russes qui ne parlaient pas aux Américains, tout ce qui
se passait a I'époque, avec le Watergate, et Nixon sur le point d’étre destitué...
Toutes les choses qui se passaient au moment oi je réalisais Les Dents de la mer
et oll j’écrivais Rencontres du troisiéme type, il semblait y avoir un énorme abime de
communication a cette époque. Et c’est encore pire aujourd’hui. Donc, dans un
sens, je pense que Rencontres était ma premiére sorte de tentative pour envoyer un
message disant que si nous étions capables de communiquer avec des extra-
terrestres, pourquoi ne pourrions-nous pas communiquer entre nous ? »

Rencontres est ainsi obsédé par cette idée d’écartélement entre deux extrémes:
un monde scindé en deux, autant que son personnage principal, déchiré entre le
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CHAPITRE 11 : POLTERGEIST (1982)
— LES FANTOMES DE L'AMERIQUE

Quoi de mieux pour commencer un chapitre sur la politique - et donc des sujets
controversés - qu'un long-métrage dont méme la paternité est sujette a débat ? En
effet, vous aurez remarqué qu'il s’agit du seul film que l'on va étudier qui n’est
officiellement pas réalisé par Steven Spielberg, et pourtant...

Une paternité douteuse

Avant la moindre image pour le confirmer, la paternité de Poltergeist a été mise
en question des le 24 mai 1982, c’est-a-dire deux semaines avant sa sortie, par un
article de Dave Kendrick dans le L.A. Times qui titrait: « Poltergeist, mais de qui
est-ce vraiment le film ? » (Poltergeist: Whose Film Is It Anyway?) Celui-ci attribuait
la quasi-entiereté du long-métrage a Spielberg, faisant éclater un scandale dans
I'industrie comme rarement avant.

Officiellement, bien que produit et écrit par Steven Spielberg, Poltergeist a pour
réalisateur Tobe Hooper, l'un des cinéastes les plus importants des années 1970
- Massacre a la tronconneuse (1974) étant resté comme 'un des plus gros chocs de
I'histoire du cinéma - et qui, certainement a cause de problémes de drogue assez
connus, s’est... un peu perdu dans la suite de sa carriére.

Comme l'explique Maxime Solito dans Rockyrama: «Dés 1982, des doutes ont
surgi. Plusieurs membres de I'équipe de tournage affirment a la presse que le
producteur du film [Steven Spielberg]| est omniprésent sur le set, décide de la mise en
sceéne des plans et dirige les acteurs, en plus d’avoir déja signé le scénario et le
storyboard. Jerry Goldsmith, le compositeur, déclare n’avoir jamais bossé sur le film
avec le réalisateur, seulement le producteur. Zelda Rubinstein, interprétant la médium
Tangina, affirme que Hooper n’aurait méme pas su diriger la circulation s'il avait
voulu, alors le tournage... Dans la salle de montage, M. Hooper n’est pas le bienvenu.
On n'y trouve que le monteur Michael Kahn et le producteur Steven Spielberg. »

La méme Zelda Rubinstein le répétait en 2007 dans une interview pour Ain’t it
cool news : «Je peux vous dire que Steven était le réalisateur les six jours ol j'étais
sur le tournage. Je n’étais 1a que six jours, et il était présent tout le temps.»
L’actrice principale JoBeth Williams disait a peu prés la méme chose a Associated
Press en juillet 1982 : «Il s’agit d’'une collaboration olt Steven Spielberg avait le
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dernier mot. » Et Tobe Hooper lui-méme en admet une partie dans ce fameux article
du L.A. Times: «J'ai toujours percu ce film comme une collaboration entre mon
producteur, mon scénariste et moi-méme. Il s’est avéré que ces deux premieéres
personnes étaient Steven Spielberg, mais j'ai réalisé le long-métrage et fait entie-
rement la moitié des storyboards.» Dans le méme article, Frank Marshall, producteur
de Poltergeist et fidele collaborateur de Spielberg, n’est pas tout a fait d’accord avec
cette affirmation de Hooper: «Spielberg a concu tous les storyboards |[...]. Il était
présent chaque jour sur le plateau [...]. Il était la force créative de ce film.» Ce &
quoi il ajoutera, dans une interview pour L’Ecran fantastique en octobre 1982 :
«Steven a été la force créatrice du film [...]. Je pense que Tobe a beaucoup appris au
cours du tournage, mais c’est le long-métrage de Steven... C’est son scénario qui a
été tourné [...]. Il a eu une trés forte influence sur tous les aspects du film, et pas
seulement au niveau du scénario et de la production. [...] Steven a soigneusement
veillé & ce que Poltergeist soit conforme a sa vision propre. Il en a en particulier
supervisé le découpage, la distribution, la conception visuelle, les effets spéciaux...
Tout, en fait. »

Spielberg s’est tellement emparé du projet que, écartant totalement Tobe Hooper
de la postproduction, il a mis son monteur attitré, Michael Khan, au montage de
Poltergeist, quitte a mettre une monteuse junior, Carol Littleton - dont c’était
seulement le quatriéme film -, au montage d’E.T., pour lequel elle a d’ailleurs
effectué un travail absolument splendide. A cette époque, Spielberg était en effet
persuadé que le carton de 1'été serait bel et bien Poltergeist !

Si nous n’avons pas le fin mot de 'histoire, on peut au moins dire sans trop de
risques qu'il s’agit d'un film bicéphale - le fond et la forme sont au minimum autant
attribuables a Spielberg qu’a Tobe Hooper. Ce que I'on pourrait également dire,
dans une moindre mesure, de Rain Man (Barry Levinson, 1988), qui garde encore
grandement la marque des cing mois que Spielberg a passés sur le projet. Si bien
que Dustin Hoffman s’est insurgé que ce dernier ne soit pas mentionné au générique
pour avoir posé toutes les bases du film et en avoir dessiné de nombreux story-
boards. En effet, Spielberg a dii en abandonner la production, avec regret, en raison
du retard considérable qu’elle prenait a cause des réécritures incessantes du script
par Dustin Hoffman - le tournage allait entrer en conflit avec celui de La Derniére
Croisade. C'est d’ailleurs pour cette raison principalement que Dustin Hoffman a
fait venir Spielberg sur Hook, ayant été frustré de ne pas avoir pu travailler avec lui
sur Rain Man. Barry Levinson a ainsi recu les oscars du meilleur film et du meilleur
réalisateur pour Rain Man - des distinctions qui seront refusées a Spielberg jusqu’a
sa consécration en 1994 -, qu’il n'aurait certainement jamais obtenus sans le
travail préalable de Spielberg sur le projet '%...

152. Linterview de Spielberg dans 60 minutes citée plus tét dans cet ouvrage, ol le journaliste lui
reprochait de ne pas étre un vrai artiste contrairement & Barry Levinson, prend maintenant toute sa
portée, et on peut imaginer son état d'esprit en recevant cette attaque.
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11 est trés intéressant de s’attarder sur Poltergeist pour mettre en lumiére tout ce
que Spielberg n’osait pas mettre sur le devant de la scéne dans ses films de I'époque,
préférant, comme on 'a vu, les glisser subrepticement dans ses images. Ici, il va
s’attaquer frontalement & I’Amérique de Ronald Reagan. Je ne retire pas du tout le
travail qu’a certainement réalisé Tobe Hooper dans cette entreprise, parce qu'on y
retrouve quelques éléments venant de lui, mais on ressent également énormément
l'univers de Spielberg, une noirceur qui suinte de chaque photogramme et anticipe
totalement la deuxieme partie de sa filmographie. Et si tous ces éléments n’étaient
pas suffisants pour vous convaincre, sachez que, dans Poltergeist, on peut voir a la
télévision Un nommé Joe (Victor Flemming, 1943), dont Spielberg fera le remake
sept ans plus tard: Always.

En définitive, le fait que Poltergeist soit officiellement de Tobe Hooper est surtout dii
au contrat liant Spielberg a Universal pour E.T. : il n’avait donc pas le droit de réaliser
Poltergeist pour la MGM, studio concurrent. En guise de remplagant, il a donc di
choisir quelqu'un d’assez talentueux pour ne pas faire n'importe quoi, mais d’assez
malléable pour respecter sa vision. Le réel probléme et le nceud de l'affaire, c’est
surtout la communication que la MGM a faite autour du film, car le studio a
énormément joué sur le seul nom de Spielberg, tant sur les publicités imprimées que
sur les bandes-annonces. A tel point que, pour 'opinion générale, Poltergeist était bien
un long-métrage de Spielberg; et lui-méme a 'époque disait a Dave Pollock pour le
L.A. Times: «Mon enthousiasme a vouloir faire Poltergeist aurait été compliqué pour
n'importe quel autre réalisateur que j'aurais embauché. C’est un film qui est sorti de
mon imagination et de mes expériences, et c’est sorti de ma machine a écrire. J’ai
ressenti un intérét personnel pour ce projet dont je me sentais propriétaire, qui était
plus fort que si j'étais simplement producteur exécutif. Je pensais pouvoir confier
Poltergeist a un réalisateur et m’en aller. J'ai eu tort. [Dans le futur], si j'écris un
scénario, je le réaliserai moi-méme. Je ne ferai pas subir a quelqu'un d’autre ce que
j'ai fait subir & Tobe, et je serai plus honnéte dans mes contributions & un film %3, »

153. Les mots soulignés le sont dans larticle original. Il faut d’ailleurs noter que si le générique dit:
« histoire de Steven Spielberg ; scénario de Steven Spielberg, Michael Grais and Mark Victor », Grais
et Victor nont apparemment rédigé qu'un court brouillon du script, que Spielberg a entierement trans-
formé et réécrit lui-méme, d'ou la phrase citée de Spielberg qui sen approprie totalement la paternité.
Mais, comme souvent & Hollywood avec les guildes des scénaristes, l'apparition au générique d’un film
peut étre tres arbitraire. Certains se voient mentionnés pour avoir écrit trois mots, alors que d’autres ne
le sont pas bien qu’ils aient écrit la moitié du scénario. Carrie Fisher a ainsi entierement réécrit Sister
Act et L'Arme fatale 3 sans jamais étre mentionnée ; Shane Black a réécrit Iron Man sans étre cité — il
sera cependant engagé pour réaliser Tron Man 3 plus tard. Joss Whedon a ainsi été 'un des plus grands
script doctors des années 1990 : Keanu Reeves a avoué que Whedon avait écrit « 98,9 % des dialogues »
de Speed (interviewé par Kate O'Hare dans The Post Star en 2003)! Clest également comme ¢a que
Tarantino a commencé sa carriére, réécrivant par exemple une portion non négligeable du USS Alabama
de Tony Scott sans étre mentionné. Ces querelles scénaristiques sont justement tout le propos du film
Mank de David Fincher (2020). A I'inverse, certains scénaristes sont présents au générique sans qu’une
seule trace de leur travail subsiste 4 la fin ou presque: cest le cas d’Alien, ot Dan O’Bannon est men-
tionné aprés un procés avec la Writers Guild of America, alors que le scénario tel quon le connait a été
écrit en totalité par Walter Hill et David Giller.
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