Dédicace :
Papa,

Ils sont pour toi ces quelques mots,

Toi le pere parti trop tot,

Qui par un jour de féte comme on n’en fait pas,
Ce soir-la a livré son dernier combat.

Nous étions quatre Charles d’ages complémentaires,
Nous étions comme les trois mousquetaires,

Mais sans toi notre pierre angulaire,

Nous n’avons plus jamais entonné les mémes airs.

Il y avait mon pépé qui a promis de faire des croissants,
Seulement quand le monde entier aura du pain ;

Si Jésus a bien multiplié les pains et si Dieu est grand,
Les anges et les saints doivent trouver cela trés bien.

Il y avait Charles que je n’ai jamais appelé « le gros »,
Car ce qui chez lui est vraiment trés costaud,

C’est qu’avec son Amour, sa présence et son dévouement,
Il m’a montré ce qu’était étre un homme digne de ce nom.

Il y avait aussi moi, le dernier arrivé,

Qui malgré le temps et les tempétes,
Continue de se battre pour trouver
Comment faire de chaque instant une féte.



Ils sont pour toi ces quelques mots,
Toi le pere parti trop tot,

Toi I’ancien super combattant,
Dont je suis si fier des décorations.

On m’a ¢élevé dans les récits de tes exploits,

Et maman disait toujours « ah !!! S’il était encore 1a ».
Le fait de m’éduquer dans I’ombre de Superman,
Aurait pu faire de moi un mythomane.

Mais le vent, la mer et les sables de Mauritanie
M’ont rapidement remis d’équerre,

Et si j’ai parcouru le monde et ses miseres,
C’était pour tenter de le rendre plus joli.

Ce que j’ai recu en héritage ce sont ces traditions,

Celles qui font que les hommes qui portent notre nom,

Vont chercher dans les défis que leur lancent les océans,

La force d’étre honnétes, fideles, généreux... en un mot grands !

Pardon de t’avoir parfois idéalisé

Pour trouver en moi le courage de me surpasser,
Depuis ma traversée de San Francisco a Hiva Oa,
Je suis devenu CE fils digne de toi.

Ils sont pour toi ces quelques mots,

Toi qui certainement de 1a-haut,

Va enfin pouvoir prendre du repos :

« Petit Charles » est enfin devenu Charles Chateau.



Introduction

Pourquoi ce livre ?

Pourquoi, ou plutdt a cause de qui, ce livre ? En grande partie
a cause d’Olivier de Kersauzon. Sa noblesse est plus dans ce
qu’il est que dans sa particule et j’ai, pour lui, une admiration
sans bornes.

J’ai eu trés jeune une certaine curiosité qui m’a poussé a aller
la ou c’est marqué « défendu », que ce soit au sens propre
comme au sens figuré.

Adolescent, je vivais dans une ville bourgeoise au creux des
montagnes de Haute-Savoie d’ou je me suis toujours senti un
peu en cage. Afin de limiter les bétises liées a ma soif de
découverte et que je m’évade plus dans ma téte qu’avec mon
corps, ma mere m’offrait, chaque année, un abonnement a la
Guilde du Raid pour que j’aille voir les films « Aventure au
20 sigcle ».

Je devais avoir quatorze ou quinze ans quand Olivier, dans ce
cadre-la, est venu présenter le documentaire lié a son livre

« Fortunes de Mer ». Dans cet ouvrage, il raconte, avec la
complicité de Jean Noli, sa course autour du monde comme
skipper de Kritter II. Cela a été un flash pour moi. J’ai compris
qu’il y avait mieux a faire que de suivre le chemin tout tracé :



études, job, famille « classique » ... J’ai attrapé ce soir-la un
virus qui a fait de ma vie ce qu’elle est.

Kersauzon, puis Antoine le chanteur — navigateur et ensuite
Ialpiniste Jean-Marc Boivin, les navigateurs Eric Loiseau,
Eugéne Riguidel, Gérard Janichon, le véliplanchiste Christian
Marty... tous m’ont montré que cela valait le coup de se bouger
et de payer le prix des défis que 1’on se lance.

Il y a eu aussi ce déclic, un jour d’octobre en classe de 3éme.
Notre professeur de géographie, Monsieur Germain, nous a
passé des diapositives de notre collége, de notre ville, de notre
région... vus de I’avion qu’il pilotait. J’ai, ce jour, compris que
I’on pouvait voir les choses différemment sans étre inquisiteur,
que I’on pouvait avoir un autre point de vue sur le monde si ’on
s’en donnait les moyens. Le fait qu’il pilote lui-méme 1’avion
m’a appris que ce que je n’irai pas chercher moi-méme, je ne
’aurai pas. Donc... au boulot !!!

Je me souviens aussi d’un apres-midi au cours duquel j’avais
séché un cours de sciences naturelles. A la télé, il y avait Antoine
qui, a la question « quel conseil donneriez-vous a qui voudrait
naviguer autour du monde ? », a simplement répondu « faites-
le ». Et je I’ai fait !!!

Qui sait si au moins une personne ne va pas avoir un déclic
en lisant ce livre et se retrouver un jour, dans un pur moment de
Bonheur, a se dire : serais-je ici sije n’avais pas lu « le Réve m’a
fait Homme » ?

Cerise sur le gateau, je réve que parmi ces lecteurs qui vont
étre heureux, ne serait-ce qu’un tout petit peu, il y ait non
seulement ma fille (elle présente de graves symptomes de
contamination et rien que de I’écrire, mon cceur bat), mais aussi
toi, Mathis, « le fruit des entrailles de mes entrailles » (voir la
Bible Psaume 126).
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Lors d’une de ses dernieres interventions en public, Steve
Jobs a invité des étudiants a, tout au long de leur vie, « rester
fou, rester affamé » ...

Voici donc le livre d’un fou qui se revendique comme tel,
d’un affamé de la vie qui aura mis sept ans et plus a conclure ces
lignes et qui a la téte pleine de belles choses a vivre (cette fois-
ci a deux), le regard tourné vers I’horizon de son Bonheur.
Comme I’a écrit Rudyard Kipling : « ... et c’est déja que tu m’as
fait la grace — de n’avoir rien vécu d’ordinaire sur ton monde ici-
bas ».

Merci a toi, lecteur, de donner un sens supplémentaire a ce
que j’ai vécu. Que, comme moi, au moment de la navigation
finale, tu puisses avoir ces derniers mots : merci LA Vie pour
MA Vie.






Tabarly-phile

Tout de suite, si vous étes Tabarly-phobe (qui n’aime pas
Tabarly... est-ce possible ?), je vous déconseille de lire ce livre.
Dans la mesure ou son édition sur du papier est tres efficace pour
allumer, par exemple, un barbecue, vous n’aurez pas tout perdu.

Bien que ce modeste ouvrage ne soit pas une biographie du
plus grand marin de tous les temps, son nom et des allusions a
son ceuvre y sont réguliérement présents.

C’était en septembre 1974 et j’avais douze ans. Le soir
tombait, le ciel était gris et je me suis retrouvé, dans une librairie
de La Rochelle, face a Lui, incapable de prononcer ne serait-ce
que mon nom. Dans mes souvenirs d’enfant, c’est Olivier de
Kersauzon qui est venu au secours de mon émotion et qui a
permis & mon livre, « Le tour du monde de Pen Duick VI »,
d’étre dédicacé par Eric Tabarly. Cela m’a tant fait plaisir et
donné tant de bonheur qu’il a fallu attendre le mois de novembre
pour que ma mere se rende compte que, depuis que Tabarly
m’avait serré la main droite, je ne la lavais plus...

Pendant trois jours, j’ai profité du faible sens de 1’orientation
de ma mere pour passer le plus souvent possible devant Pen
Duick VI, amarré dans le port, ne me lassant pas une seconde de
I’admirer encore et encore. J’entretenais — et j’entretiens
toujours — avec lui une relation particuliére. Un peu comme celle
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que j’entretenais avec Joan Baez du temps ou elle partageait la
vie de Bob Dylan. La chanteuse de « Here’s to you » était pour
moi un désir inaccessible. Et pourtant, j’étais heureux que ce
désir soit assouvi par quelqu’un que j’aime et admire (Bob
Dylan). Je n’ai jamais fait la bise a Johan Baez, mais j’ai eu le
plaisir de parcourir quelques milles a Saint-Malo a bord du beau
bateau et je réve de le barrer un jour. Moi qui prends la barre des
que possible et la rends comme un pitbull rend son os, je n’ai pas
os¢ la saisir ce jour-1a, par pudeur, ne m’estimant pas assez digne
de cet honneur. Depuis j’ai traversé assez de tempétes sur mer et
dans la vie pour que si, une personne bien attentionnée tombe
sur ces lignes... je suis facilement joignable !!!

Dans le train qui nous ramenait en Haute-Savoie, ou nous
habitions, j’ai donc dévoré Le Tour du Monde de Pen Duick VI
et plus particuliérement le chapitre ou Gérard Petipas — homme
de confiance et ami de Tabarly — raconte comment il a géré le
premier dématage du bateau. Il a fallu refabriquer un mat en un
temps record, convaincre 1’armée de 1’air de le transporter a Rio,
récupérer du matériel a Brest et le mat en Suisse.

La, nouveau souci : I’espar ne rentre pas dans I’avion, trop
long. Sur le tarmac de 1’aéroport de Geneve (qui comme chacun
le sait est prévu pour ce genre de choses), il a donc fallu le couper
avant d’emmener le tout a Rio de Janeiro... OUF !!!

J’ai parlé de cela avec le constructeur Albert Coeudevez lors
d’un Salon Nautique en 1983 ou 1984 a Genéve. Il n’avait
toujours pas décoléré contre Petipas mais était admiratif de sa
volonté et de celle de son équipe...

Maman m’avait aussi offert un autre livre du méme éditeur.

J’ai donc débarqué du « Tour du Monde de Pen Duick VI »
par Eric Tabarly pour poser mon sac a bord du livre d’Alain
Colas : « Un Tour du Monde pour une Victoire. »
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C’est I’histoire — vraie — d’un intellectuel de Clamecy
(Nievre) qui embarque sur le premier multicoque de course
océanique entre France et Pacifique en compagnie de Tabarly et
Kersauzon. A la suite de problémes fiscaux, Tabarly lui vend le
bateau a Nouméa. Alors qu’il n’a jamais navigué en tant que
skipper sur le moindre petit bateau, il retourne a Papeete et y
embarque I’Amour de sa vie, rencontrée en Polynésie quelque
temps plus tot. Tous les deux, sans aucune aide, ramenent ainsi
le bateau en Europe.

Quelques mois plus tard, Colas triomphe dans la Transat de
1972 en faisant passer le record de la traversée de vingt-cing a
vingt jours !!!

Il mettra plus tard en chantier, & deux pas de mon lieu de
naissance, le plus grand bateau de course du monde : « Club
Méditerranée », quatre mats et soixante-douze metres de long, le
tout pour un homme seul. Malgré un grave accident qui
transformerait le commun des mortels en assisté éternel, il ira au
bout de son réve et de lui-méme en finissant sur les talons de...
Tabarly (je vous avais prévenus !!!) dans la plus dure des
transats. Dans cette méme course, Eric fera, avec un bateau
difficile & mener, méme par treize gaillards professionnels, le
plus grand exploit de I’histoire du nautisme a I’époque et encore
I’un des plus grands a ce jour, méme si ce qu’ont fait Franck
Cammas, Loick Peyron et Francis Joyon dans les Routes du
Rhum 2010, 2014 et 2018 s’en approche. Panne de pilote
automatique, découragement qui lui fait faire route inverse
pendant vingt-trois heures, cinq grosses dépressions, les brumes
de Terre-Neuve... La Victoire est toujours au bout de 1’effort.

De ces récits, dés 1’adolescence, j’ai tiré¢ une conviction : on
n’arréte pas un homme décid¢ a aller au bout de ses réves.
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Moi aussi j’ai révé ! J’ai méme, avec la complicit¢ de mon
ami P., couché mon réve sur le papier. Nous étions en seconde
et avions écrit un poéme qui exprimait notre envie d’aller a
Tahiti a la voile. Il y avait aussi un passage sur LA vahiné qui,
méme s’il était joliment rédigé, témoignait, avant tout d’une
puissante montée de testostérone.

J’ai mis plus de trente ans pour réaliser ce réve, sacrifiant tout
ou presque, y compris celles et ceux a qui je n’ai pas pris le
temps de rendre un peu de leur amour, méme si, dans le cas de
celui de ma meére... ¢’était un amour envahissant. J’y ai aussi
sacrifié ma paternité.

Et la réalité a dépassé le réve.

Quant a la vahiné... qu’importe si elle n’est pas tout a fait
« vahiné ». Mes yeux ont vu tant de belles choses que je suis
devenu une sorte de mutant physiologique : mes nerfs optiques
passent par mon cceur. Ma « vahiné » est MA vahiné, et le
premier qui s’en approche de trop pres, je mords !!!

Ce livre ne s’appelle pas « regardez comme je suis beau » ni
« achetez mon livre, j’ai besoin de sous pour repartir » (quoi
que...). Son titre n’est pas non plus : « réglement de comptes a
OK tu me prenais pour un doux réveur » car je n’ai aucune
amertume en moi, aucun désir de vengeance et je ne mets pas ce
que j’ai fait ni ce que je vis sur un piédestal.

Je crois juste et vraie cette belle phrase de Jacques Brel écrite
sur les murs du musée qui lui est dédi¢ a Hiva Oa aux
Marquises : « Un homme, c’est fait pour bouger ».

Le Paradis n’est pas davantage dans la Hinano (la bic¢re de
Tahiti) qu’il ne ’est dans les joints avec lesquels, comme au
Loto : « 100 % des overdoses sont faites par des gens qui ont
commencé par jouer du haschich ». Quant a la virtualité, si
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j’illustre ce livre de quelques jolis clichés, ils ne sont que des
invitations a aller voir « de visu » les choses.

De toute fagon, méme avec toute ma bonne volonté, je ne
réussis pas a transmettre I’émotion d’un passage a la voile sous
le Golden Gate de San Francisco et les mots me manquent pour
décrire ma joie quand le docteur Eboué m’a appris que Samuel,
ramassé a demi-mort dans un caniveau de Douala, était sauvé.
Et puis, par pudeur, je n’ai pas envie de partager, le fond de mon
émotion quand je contemple d’un seul mouvement de téte, du
haut du Tapi Oi (montagne de Raiatea-Polynésie) : Tahaa, Bora-
Bora et Huahine.

Les livres de Tabarly, Colas, Kersauzon ou autres sont
merveilleux et ont forgé ce que je suis.

Mais, mon livre préféré, c’est celui que je ne pourrai jamais
écrire faute de savoir comment faire vivre ma vie. C’est aussi
celui que je n’aurai jamais envie d’écrire car I’histoire ne
m’appartient qu’a moi seul.

Ce qui m’importe, c’est de donner au lecteur « I’envie d’avoir
envie ».

Alors... que I’on allume les vies et que la joie soit dans les
Ceeurs...

NDR : ce livre est écrit pour que 1’on puisse le lire chapitre
par chapitre, mais aussi dans n’importe quel ordre. J’ai donc fait
le choix, de temps en temps, de me répéter afin d’étre compris.
Tout au moins le mieux possible car moi, en me relisant, pour
paraphraser Gabin, je m’apercois que je n’ai pas tout compris. ..

NDR Bis : afin de ne pas courir apres 1’accord de Machinette
ou de Trucmuche avant de publier et, parfois par souci de
confidentialité, si tout ce qui est écrit dans ce livre est vrai, j’ai
mélangé certains prénoms avec certaines situations et certains
lieux.
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NDR Ter : « Pierre qui roule n’amassant pas mousse », j’ai
rédigé la plupart de ces pages sans « souvenirs physiques » tels
que photos, notes ou échanges avec des tiers. Et c’est une
chance. Certains rédigent leur livre avec un « négre », moi, je
I’ai fait avec mes tripes.



Le Gaucher

Dans mes souvenirs ¢’€était en sixieme ou en cinquiéme, dans
le second trimestre, lors d’un cours d’anglais d’une prof bien en
chair qu’a eu lieu notre premier contact. Et 13, le mot contact
n’avait rien de figuré.

Ce grand brun n’arrétait pas de me donner des coups au coude
droit avec son coude gauche. Cela aurait pu, a cet age, engendrer
une bagarre. Constater qu’il était gaucher et moi droitier nous a
non seulement fait rire, mais nous a aussi montré qu’une
différence entre nous pouvait étre une raison de se rapprocher.

Plus de trente-cinq ans plus tard, les choses n’ont guere
évolué : j’ai écrit ces lignes en pleine mer alors qu’il dirigeait
une station de ski.

P. et moi avions un point commun qui, a ce moment de la vie,
vous marque profondément : notre papa €tait récemment décédé.
Outre I’absence et le traumatisme ressentis, il nous a fallu gérer
des situations familiales pas toujours simples et cela a contribué
aussi a notre rapprochement.

Nous avons passé notre adolescence a une €époque ou 1’on
rentrait & la maison en marchant, sans que les parents n’alertent
SOS Enlévement si nous tardions un peu en route. Ces trajets
colléege — maison étaient des occasions d’échanges et de
dialogues.
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Déja a I’époque j’ennuyais mon entourage avec mes histoires
de bateaux. Je m’étais lancé dans mon premier combat
politique : une pétition pour sauver le paquebot France. P. avait
¢été le seul de mes camarades a me prendre au sérieux et avait
non seulement signé la pétition, mais I’avait fait signer par toute
sa famille... en imitant leurs signatures.

Et ¢’était aussi 1’age de la découverte de cet €tre si différent
de nous et qui occupait nos pensées, de jour comme de nuit :
LA Femme.

Soyons francs, 1’étre était assez proche pour susciter 1’ intérét
mais... pas assez proche a notre gofit.

P. et moi étions différents de la plupart de nos congéneres. Je
n’ai pas le souvenir de dialogues ni d’échanges pornographiques
entre nous. Nous découvrions la femme dans toute sa noblesse.
A treize ou quinze ans, elle était une place forte que nous, preux
Chevaliers de I’ Amour, nous nous apprétions a aller conquérir.

Pendant que certains s’échangeaient des films X, nous nous
posions des questions existentielles telles que « comment
s’habiller pour emmener au restaurant Kim Basinger drapée
dans sa longue robe fendue ? » ou « quelles études faire pour
pouvoir, un jour, partager la vie de Farrah Fawcett-Majors ? »
Nous n’avons jamais flashé sur les mémes filles, ce qui nous a
certainement simplifié les choses. A une époque, P. a entretenu
une relation compliquée avec Laure pendant que mon amour
vain pour Danika me faisait souffrir. Les méres des deux filles,
professeures dans le méme établissement, étaient de réelles
ennemies qui se rendaient coup pour coup dans les conseils de
classe.

C’est en seconde que nous sommes vraiment devenus amis.
Fini le collége a deux pas de la maison. Il fallait prendre le bus
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ou le deux-roues que nous rangions dans le méme parking du
lycée. Donc une liberté plus grande nous était accordée.

Nous avions seize ans et découvrions la vie et le monde. Le
contexte dans lequel nous évoluions favorisait cette démarche.
C’était 1978... le mur de Berlin, la Pologne qui bougeait, la
guerre en Afghanistan contre I’occupant russe. Il y avait aussi le
Président Valéry Giscard d’Estaing empétré dans des scandales
d’avions renifleurs et de diamants de dictateur, et Francois
Mitterrand qui rendait chaque jour plus probable I’arrivée de la
gauche au pouvoir. Les médias se développaient, le prix des
transports aériens diminuait, la majorité était passée a dix-huit
ans et le sport se professionnalisait.

Nous avions la chance d’étre issus de milieux sociaux qui,
sans étre exagérément riches ou intellectuels, nous offraient une
qualité de vie tant matérielle que culturelle laissant libre champ
a notre soif de découverte. Le beau-pére de P. dessinait des
autoroutes, mon beau-frére inventait des machines-outils, ma
sceur présidait une Maison des Jeunes et de la Culture... Nous
regardions et commentions le journal de 20 h 00 en famille,
allions voir les films « Aventure au 20°™ Siécle » au théatre et
ne manquions jamais un épisode des « Carnets de 1’ Aventure »
présentés par I’ Annécien Pierre-Francois Degeorges. Je ne peux
m’empécher de croire que 1’association de tous ces ¢léments a
fait ce que nous sommes devenus.

Année 1978, seconde AB2-1, orientée économie. Il fallait un
délégué garcon pour la classe et P. a fait campagne pour que je
sois celui-la. Je pense que c’est ainsi que s’est révélée, pour la
premicre fois de ma vie, ma capacité a ouvrir ma grande gxxx
pour les autres. Etre devant, montrer I’exemple, entrainer et
servir I’équipe m’est devenu plus qu’une vocation. Cela fait
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dorénavant partie de mon code génétique, de ma fagon d’étre au
quotidien.

Notre classe s’est rapidement distinguée des autres du lycée
Gabriel Fauré d’Annecy. Nous n’étions plus un troupeau
d’éleves, sorte de moutons bélant « oui amen » aux adultes.
Nous sommes rapidement (en un trimestre) devenus un groupe
organis¢ avec ses regles propres, ayant décidé que les autres
devaient composer avec nous. Le temps et les fonctions prises
quand on devient adulte abolissant certaines barrieres, j’en ai
parlé, des années plus tard, avec plusieurs de nos encadrants. Ils
partageaient tout a fait cette analyse.

Nous avons eu la chance d’avoir des professeurs ayant pour
la plupart une personnalité forte.

Surtout Mademoiselle Lestien, la prof d’histoire-géographie.
Bien que quasiment aveugle, elle a été la seule a tenir cette classe
turbulente que nous étions. Certainement parce qu’elle savait
trouver les mots justes qui suscitaient notre curiosité, générant
une autodiscipline de fait. Une seule fois elle a échoué et a
craqué. C’était un matin vers dix heures, apres la récréation. Le
cours commence dans une agitation excessive. Malgré ses
efforts, au bout d’une dizaine de minutes passées a réclamer le
silence, elle se voit obligée, pour marquer son autorité, de nous
imposer, pour nous punir, une interrogation surprise.

Je me souviens de chaque détail : le temps grisailleux, notre
place sur la deuxiéme table du rang le plus a gauche, face au
pupitre avec la fenétre... P. m’a dit : « La, on est mal. » Etil a
retenu son rire en voyant mon clin d’ceil complice semblant dire
« t’en fais pas ». Je venais de lire le sujet au tableau noir : régime
des vents dans 1’ Atlantique Nord. P. a eu 16 et moi 19. Plus tard,
devenue une amie de ma famille, cette adorable et respectable
femme me confiera qu’elle aurait certainement dii aussi mettre
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un 20/20 a... Eric Tabarly dont elle m’avait vu lire le dernier
livre en classe lors d’une récréation.

Nous posions un réel probleme a I’encadrement du lycée,
surtout P. et moi, bien entendu... « Lors du premier conseil de
classe, les pires sanctions avaient été envisagées contre ces deux
¢leves », me confiera plus tard le proviseur de 1’époque. Me
découvrant une vocation d’avocat ou de commercial, j’avais
demandé¢ a I’ensemble des professeurs et cadres du lycée de faire
deux classements : celui des meilleurs éleves et celui des éleves les
plus turbulents. Si sur le deuxiéme classement nous remportions
sans doute possible la palme d’or, nous nous situions parmi les
meilleurs de la classe, quand ce n’étaient pas les meilleurs : P. en
math, moi en physique, tous les deux en économie.

Ma démonstration avait convaincu pour le bulletin scolaire,
mais pas pour les commentaires lors de la rencontre parents-
enseignants.

En représailles, nos familles ont tenté de mettre des distances
entre nous. Ils ont tenu une semaine, juste le temps des vacances.

Les liens de I’Esprit sont les plus forts, je le découvrirais bien
plus tard.

Pourquoi étions-nous si turbulents ? Parce que mal élevés ?
Ce n’était pas le cas. Parce que traumatisés par nos souffrances
non extériorisées ? Peut-Etre.

Cette question, je me la suis longtemps posée et je n’ai trouvé
qu’une partie de la réponse le week-end du 10 avril 2010. C’était
devant I’1le de Taha’a en Polynésie francaise, sur un motu, petite
concrétion de corail a ’intérieur d’un lagon. Parmi les amis
campeurs qui m’avaient invité¢ a mouiller le catamaran devant la
plage de sable blanc, il y avait un adolescent de 1’Age que nous
avions P. et moi au moment de la naissance de notre amitié. Et
ce fils de professeurs expatriés était amoureux d’une jeune fille
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de son age, belle comme le jour et qui venait de faire un demi-
tour du monde via les canaux de Patagonie. Pour mettre la barre
encore un peu plus haut, la maman de cette beauté partageait la
vie d’un double vainqueur de transat a la voile, disparu depuis
lors d’une belle plongée. Je suis allé échanger avec eux et j’ai
observé 1’adolescent, entre autres au cours d’un jeu pendant
lequel on n’entendait que lui, tant il cherchait a se distinguer.
J’ai aussi écouté le pére expliquer, avec un sens extraordinaire
de la dérision, leurs difficultés relationnelles. J’ai méme
photographi¢ les yeux pétillants des deux jeunes tourtereaux. J’y
ai reconnu nos regards et ceux de Sophie T., quand elle profitait
du fait que P. avait les yeux tournés vers le tableau pour le
regarder avec admiration, affection et envie. La jeune fille
impose a 1’adolescent de se mettre a exister, de partir a la
conquéte de ses propres limites. Ce n’est pas simplement un
cceur (ou le reste, cela ne me regarde pas, mais je lui souhaite)
qu’il cherche a gagner. C’est lui-méme, ce qu’il a en soi et le
moyen de faire pousser la plante dont il a le germe en lui. Son
agitation a pour but aussi de faire de la place pour que la plante
puisse s’¢lever vers le ciel sans contrainte et en toute Liberté.

Quelqu’un a dit: « Homme Libre, toujours tu chériras la
Mer. »

Sans me prendre pour cet illustre philosophe (ou pour un
autre), j’affirme qu’un homme de mer se doit de toujours chérir
la Liberté, y compris et & commencer par celle des autres.

J’al aimé ce gamin car je nous ai retrouvés en lui. Il m’a
montré une image de moi que je n’avais certainement jamais pris
le temps de regarder et m’a fait comprendre plus de choses que
des séances sur le canapé d’un psychologue regardant sa montre.
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Pendant que je I’observais, je sentais, posé sur moi cette fois,
le regard d’une femme semblable a celle avec laquelle j’aspire a
écrire la suite de ma vie.

Et 13, j’ai compris qu’il ne suffisait pas que celle que j’aime
m’admire, il me fallait aussi, en toute modestie, m’admirer. Or
moi, je ne m’admire que depuis le 24 décembre 2009 quand j’ai
mouillé mon ancre au pied des tombes de Brel et de Gauguin,
dans une baie proche d’Atuona aux Marquises. Quel beau
cadeau de Noél je nous ai ainsi fait a elle et a moi et quel
encouragement pour 1’ Avenir !

En cette année 1978, la vie nous a lancé des défis a P. et a
moi et nous les avons relevés.

Les filles de notre classe étaient pour la plupart jolies, mais
surtout, elles avaient des personnalités fortes et des différences.

Il y avait Marie-Noélle la presque adulte qui arrivait de Paris,
Chantal la juive et sa meilleure amie musulmane, Corinne la
rigolote ou Sophie la poupée. Aucune n’était fade. Quant aux
garcons... il y en avait une dizaine, mais nous n’avions que peu
d’affinités avec eux. Je ne me souviens que de Denis que je
n’aimais pas (pourquoi ? ...) et de Nouredine qui parlait de son
Algérie d’une fagon que je n’ai comprise que nombre d’années
plus tard. Il m’a fallu pour cela traverser la Méditerranée et
contempler (pendant que mon chauffeur s’attendait a voir sortir
d’une ruelle, des membres du FIS — Front islamique du salut qui
ont détourné I’Airbus a Marseille-Marignane — venus
m’enlever) la baie d’Alger depuis Notre-Dame d’Afrique... Il y
avait aussi un type un peu bizarre qui écrivait des romans de
science-fiction. Quelle classe !!!

Je vais étre honnéte et c’est facile de I’étre apres tant
d’années : notre objectif, non avoué a 1’époque, pour les puceaux
que nous ¢€tions, était « d’aller & Dame ». J’aime toujours cette
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expression que je trouve plus jolie et plus adaptée a la situation
que « faire I’Amour » (nous ne risquions pas de faire ce que nous
ne connaissions pas...) ou « bxxx » (je n’ai pas le souvenir de
I’avoir fait de toute ma vie...).

Pour P. et moi, cela devait passer par la conquéte de I’ame
AVEC celle du corps. Et pour cela, il fallait susciter 1’intérét,
gagner I’estime, étre reconnus comme quelqu’un de bien dont la
fréquentation valorisait la demoiselle.

Nous nous intéressions a tout: politique, technologie,
voyages, sports... ET bien entendu : filles !!!

Et grace a elles, nous ne nous sommes pas contentés comme
les autres garcons de notre dge des cylindrées de voitures ou du
classement du championnat de foot. Non, nous nous efforcions
de toujours étre au cceur des débats, de toujours étonner, de faire
plus, mieux et différemment.

Une anecdote illustre parfaitement cette volonté : notre
professeur d’économie nous demande de faire un exposé sur le
théme « créez votre entreprise ». Nous prenons la température
de la classe et constatons vite qu’entre la laiterie et la roulotte a
frites, les exposés vont étre des moments de pure animation,
aussi gais a écouter que la télé a regarder quand il y a une panne
d’électricité.

Délégué de la classe, j’use de mes priviléges pour que nous
passions parmi les derniers afin d’avoir plus de temps pour nous
préparer. Soirs, mercredis, week-ends... nous avons travaillé
sans relache, nous installant dans la bibliothéque du lycée,
visitant la Chambre de Commerce et d’Industrie, rencontrant
chefs d’entreprises, comptables, médecins... Nous établissons
un vrai budget prévisionnel, obtenons un tarif spécial de la part
de Durex (préservatifs), intégrons dans nos tarifs une carte de
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fidélité qui permet de faire livrer des fleurs a sa femme pendant
que... Plus les choses sont réalistes, et plus elles nous font rire.

Le grand jour arrive enfin, nous sommes préts, nos dossiers
sont ficelés, nous avons répété notre show jusque tard dans la nuit.
Je suis debout devant le tableau noir, les éléves sont silencieux, P.
retient son rire... J’annonce que nous allons ouvrir une maison
close, ici, a Annecy, terre de Saint Frangois d’Assise !!!

Le prof traverse la classe les bras au ciel expliquant que ce
n’est pas possible, que cela ne se fait pas... Je connais le
personnage pour lequel j’ai toujours eu respect et affection. J’ai
donc prévu mon coup : je le regarde bien dans les yeux et lui
rappelle que les cours de philosophie ne commencant qu’en
lere, je lui saurais gré de bien vouloir me laisser parler, en cours
d’économie... d’économie !!!

Notre note a été¢ 10 sur 20 : 0 pour le sujet, 20 pour la fagcon
dont il était traité. Nous avons rejoint nos places sous les
applaudissements et on a parlé de cet exposé dans presque toute
la ville. Ma mére en a eu des retours de la part de ses amis et m’a
disputé. J’ai eu droit aux traditionnels : « Si ton pére était encore
1a » et « Ton grand-pere doit se retourner dans sa tombe ». Ayant
eu depuis le privilége de rencontrer des hommes ayant servi avec
papa et qui le connaissaient bien, je suis certain qu’il aurait eu
du mal a garder son sérieux en me disputant.

Cet exposé a aussi alimenté, comme un fil rouge, la vie de la
classe tout au long de I’année...

Un jour, Corinne se plante en espagnol (une histoire de
conjugaison). Izabelle (c’est plus joli et plus féminin avec un
« z » pour une prof d’espagnol), la prof, aussi sympathique que
belle, la taquine en I’invitant a travailler un peu plus si elle veut
réussir dans ses projets professionnels. Corinne ne s’est pas
démontée et, sous les rires des éléves et du professeur, s’est
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tournée vers moi et m’a demandé de lui confirmer que je
I’embaucherais bien dans notre établissement. Ce jour-1a, je lui
ai proposé de m’épouser, vu qu’elle voulait devenir comptable,
elle aurait eu une meilleure place dans I’organisation.

C’¢était en 1978-1979, il y a péremption. Alors, je passe aux
aveux. Madame Izabelle, professeur d’espagnol de Ia
terrrrrrrrrrible classe de seconde AB2-1 du lycée Gabriel Faurg,
vos longues robes ouvertes vers des trésors que je n’osais
imaginer et que vous exposiez en partie a mes réves, assise sur
le bureau devant lequel je me tenais (c’était le seul cours que je
suivais du 1° rang!!!), ainsi que vos maquillages qui
ressemblaient a des tatouages de guerriers maoris, m’ont donné
le gotit de la femme authentique.

Izabelle ne m’a pas simplement révélé mon Amour de la
Femme, elle m’a offert un lien avec le monde ibérophone. Je
parle, a regret, trés mal cette langue, mais je 1’adore, je la trouve
jolie, entrainante, pleine de vie...

En cours, P. me surnommait le dictionnaire car j’inventais des
mots espagnols tout droit sortis de mon imagination quand le
besoin s’en faisait sentir. Souvent, j’étais a coté de la plaque,
parfois je tombais juste et parfois... MON mot était plus joli que
le mot... espagnol !!! Amoureux de ma prof d’espagnol, donc
de la langue espagnole, j’adore naviguer en Espagne et en
Amérique Centrale. J’ai aussi attendu d’atteindre la cinquantaine
pour tomber amoureux... d’une Espagnole de I’age de ma sceur
et portant le méme prénom que ma fille !!! Ce livre n’existerait
pas sans elle, qu’elle en soit ici remerciée pour cela et pour tout
le reste, méme si la fin de la « croisi¢re » s’est faite par une
tempéte de force 12.

En classe, avec P., nous nous faisions réguliérement mettre a
la porte, séparément. Un jour que nous occupions la table la plus
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proche de celle du fond, c’est mon tour, je sors. Depuis le
couloir, j’entends mon complice continuer a me parler comme si
J’étais encore en classe. Le prof, exaspéré, y perd son latin et lui
ordonne de sortir. Le temps qu’il s’apercoive de sa gaffe, nous
étions quasiment déja en train d’aller boire un café dans le fond
d’un bar de la vieille ville d’Annecy pour y refaire le monde.

Il y avait ce poéme que nous avions écrit en cours de francais
et qui était comme un programme de vie devant nous emmener
vers Tahiti a la voile.

Chez moi, on aimait mon amour pour les bateaux, tant qu’il
restait une passion que je vivais sous le contrdle familial en
Haute-Savoie. J’ai donc compris que ma liberté passerait par la
Marine nationale. Alors que P. choisissait une 1ére « math et
sciences naturelles », je choisissais la mienne aprés une sérieuse
(sérieusement !!!) étude statistique destinée a savoir dans quelle
section seraient les plus jolies filles.

Je n’ai pas beaucoup fréquenté le lycée cette année-la. Ma
sceur, sous la tutelle de laquelle j’étais plus ou moins, avait une
signature facile & imiter, donc je I’imitais !!! A ma décharge, je
préparais aussi par correspondance un Bac Pro Photo, suivait des
cours d’architecture navale et de théologie (si, apres le bordel, le
Temple !!!). Donc je bossais.

J’ai fait un service militaire passionnant a propos duquel je
ne peux dire que peu de choses si ce n’est que je n’ai compris
que bien des années plus tard la valeur de ce que j’y ai appris et
celle des gens que j’ai eu I’honneur de fréquenter.

Je n’ai pas beaucoup vu P. pendant cette période, j’ai juste
suivi son parcours scolaire et son départ dans les chasseurs
alpins. Quand je suis revenu a une vie plus ou moins civile —
civilisée, nous nous sommes peu fréquentés. Nous avions nos
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vies, les études qui reprenaient et nos premiers grands amours
de « presque hommes ».

Et puis, un jour de novembre 1982, P. m’appelle. 1l est
bénévole dans la premicre radio locale de Haute-Savoie et me
demande de venir y parler de la Route du Rhum qui vient de
quitter Saint-Malo et de 1’anniversaire du dernier message
d’Alain Colas, disparu a bord de Manureva quatre ans plus tot.
Avec I’émotion li¢e a I’utilisation d’un micro pour partager mon
amour de la mer et le fait de vivre ensemble une aventure
originale, notre amitié a repris de plus belle.

P. et moi sommes devenus rapidement des piliers des ondes
locales. C’était le début de la bande FM, il fallait tout faire et
donc, pour des jeunes de vingt ans, tout apprendre. Animer,
réparer le matériel, commenter, mais aussi trouver des fonds,
monter des opérations publicitaires... Nous avons plongé dans
Antenne 74 avec toute notre passion et notre rage. Notre statut
de vedettes locales nous ouvrait des portes insoupgonnées. Nous
ne doutions de rien et surtout pas de nous-mémes. Nous n’avons
jamais €té, ni 'un ni ’autre, d’un tempérament belliqueux.
Pourtant, nous avons failli nous battre contre le bodyguard de
Kim Wilde qui donnait un concert & Annecy. Il ne voulait pas
que nous la voyions en privé...

Les concerts étaient des occasions de se plonger dans un
bonheur partagé et de le vivre ensemble. Le groupe Starshooter
passait et nous rentrions a fond, en cyclo, en chantant du Hard
Rock. Daniel Balavoine venait et nous restions jusqu’a 2 heures
du matin a parler avec celui qui a si bien chanté I’amour qu’un
homme peut porter a une femme...

Quant a Barclay James Harvest, leur message pour I’ Avenir
¢tait clair a mes yeux :
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Oh when you see

A mountain so high

If you want to see,

You’ve got to move to the other side

Quand tu vois

Une montagne si haute,

Si tu veux voir,

Tu dois aller de 1’autre coté.

Sous-entendu, le bonheur, tu payes cash. « If you don’t pay,
you don’t play » disent les Américains (si tu ne payes pas, tu ne
joues pas).

Pour financer la radio, nous faisions des essais radiophoniques de
voitures. Pauvres voitures... Nous venions d’avoir notre permis de
conduire et nous nous prenions pour Ari Vatanen.

Un jour que nous essayions la derniére Mercedes 190 E (celle qui
nous avait été confiée était rouge, quelle discrétion!!!), nous
sommes allés chercher la derniere conquéte de mon Don Juan d’ami.
En descendant dans la vallée, j’ai observé leur complicité et deux
convictions se sont imposées a moi : déja, si P. se mariait un jour, ce
serait avec une fille qui ressemblerait a cette jolie Savoyarde et
ensuite nos chemins allaient se séparer prochainement.

La demoiselle est devenue la mére de ceux qui appellent
P. « papa », devenu directeur de 1’Office de Tourisme... de son
quasi-village natal !!! Quant & moi, mon amour de la mer m’a
emmené a Saint-Malo ou, sur le pont humide de Pen Duick III,
par une grosse tempéte d’équinoxe entre Jersey et Guernesey,
j’ai rencontré Marie-Laure, la maman de ma fille. Les marins
sont polygames dans leur ADN : les premicres femmes de leur
vie sont 1’Aventure, la Mer et celle(s) de leur(s) enfants. Les
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