


« J'ai été souvent subjuguée par I'écriture
et la construction... Au fil des saisons, au fil du temps,
aupres de ces femmes... Cela m’a donné envie
de me promener dans ce jardin, de découvrir moi aussi
ses recoins et de savourer le paysage. [...]
Un moment hors du temps dans ce beau jardin. »

@livresse_delire_delivre

« Un roman immersif, rempli d’émotions et captivant
que je vous recommande chaudement de découvrir. »

@mathi_lit

« Le dernier jardin d’Angleterre est un roman parfait
pour ce printemps. L'amour de la nature est au coeur
de cette intrigue se déroulant sur plus d’'un siecle. »

@lalectricegourmande

« Cinq femmes, trois époques différentes. Un seul point
commun, un domaine ou plutét ces jardins, qui vont
étre le réceptacle de bien des événements.
Roman choral de toute beauté, on navigue
d'une femme a une autre, du début
du siecle a nos jours, en passant par la période
sombre de la Seconde Guerre mondiale. »

@benemlire

« Jai été conquise déja par la construction du récit
en trois époques et par tous les personnages féminins
rencontrés. Julia Kelly m’a captivée, I'équilibre
du roman est parfait. J’ai autant aimé I'histoire
du jardin qu’on a le bonheur de voir évoluer pendant
un siecle que les destinées féminines, toutes auront
leurs moments difficiles a vivre avant d’entrevoir
de nouveau le bonheur. Ce roman était juste BEAU ! »

L’avis de Laure du blog liseusehyperfertile
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Le dernier jardin
d’Angleterre

Traduit de 'anglais (Etats-Unis)
par Blandine Longre
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A mon pere, qui m’a transmis
sa passion pour les jardins.

« Ainsi toutes les saisons te seront douces. »
Samuel Taylor Coleridge






Prologue

Janvier 1908

Elle avance d'un pas assuré sur le chemin dallé,
malgré la glace qui craque sous ses solides chaussures
de marche. Autour d’elle, des branches couvertes de
neige se courbent et s'inclinent, menacant de rompre.
Tout est paisible.

Elle s’enfonce plus avant dans ce jardin d’hiver.
Austére et beau, avec ses bouquets de bouleaux argen-
tés qu'entrecoupent des cornouillers, leurs tiges rouge
sang se détachant brutalement sur les herbes que le
vent fait ployer. Des hellébores — ou roses de Noél —
d'un blanc immaculé parsément la plate-bande. Elle est
triste a la pensée que, dans un mois, les premiéres tétes
vertes des perce-neige surgiront en une élégante florai-
son blanche, suivies des crocus violets aux étamines
d'un jaune éclatant. Elle ne verra pas ces messagers
du printemps. Il reviendra a d'autres de pressentir le
moment ol ce jardin sera prét a se manifester dans
toute sa splendeur.

Elle s'immobilise a la lisiere du chemin dallé.
Le chagrin lui laboure le cceur, telle une béte sauvage
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cherchant désespérément a retrouver sa liberté. Elle
essuie une larme a moitié gelée. Elle ne devrait pas
étre la, et pourtant elle ne pouvait partir sans revoir
encore une fois ce lieu d'amour et de peine.

Non. Elle ne restera pas longtemps. Seulement le
temps d'un adieu.



Hiver






Emma

Feévrier 2021

Méme si Emma n’avait pas cherché des yeux le
virage, il lui aurait été difficile de manquer Highbury
House. Deux colonnes de brique, chacune surmontée
d’'un lion de pierre, se dressaient au-dessus d'une
bréche dans la haie, évoquant une époque révolue
de caleches, de chasses a courre suivies de bals et
de parties de campagne raffinées.

Elle tourna dans l'allée de gravier, s’armant de
courage avant de rencontrer ses clients. En temps
normal, elle n'aurait pas accepté une commande sans
avoir vu de quoi il s'agissait, mais elle avait été trop
absorbée par le projet de restauration de Mallow Glen,
en Ecosse, pour venir jusqu’ici afin d’étudier les lieux.
C’était Charlie, le meilleur ami d’Emma et le chef
d’équipe employé par son entreprise, Turning Back
Thyme, qui s'était chargé de prendre les mesures,
tandis que Sydney Wilcox, la propriétaire, avait orga-
nisé une série d’appels en visio pour lui expliquer en
quoi consistait le projet : rendre leur splendeur passée
a ces jardins autrefois spectaculaires.

13



La courte allée menait & une cour autour de laquelle
était batie une demeure en forme de U, dont 'élé-
gance était cependant ternie par des tas de gravats.

Emma se gara derriére une Range Rover gris
métallisé et descendit en passant son lourd sac de
toile sur une épaule. La plainte stridente d’outils
électriques emplit I'air, suivie par une salve d’aboie-
ments. Du coin de I'xil, elle apercut un éclat roux.
Deux setters irlandais franchirent le seuil de la
maison en bondissant et se dirigérent droit sur elle.

Emma leva les mains pour écarter le plus petit
des chiens, qui parvint toutefois a se dresser sur ses
pattes arriére, a poser les pattes avant sur ses épaules
et a lui lécher le visage. L’autre gambadait autour de
ses jambes en jappant des encouragements.

Elle tachait de repousser les animaux quand
Sydney sortit brusquement de la maison et traversa
la cour a petites foulées.

— Bonnie, descends ! Clyde, laisse passer Emma !
Ils ne me dérangent pas, assura cette derniere,
espérant paraitre un tant soit peu convaincante
tandis que Bonnie réussissait a lui donner un autre
coup de langue. Si vous saviez combien de projets
démarrent ainsi, surtout a la campagne ! Tout le
monde y a des chiens.

— Je suis sincérement désolée. Nous avons consa-
cré tellement de temps et d’argent a les faire dresser,
pour finalement nous retrouver avec deux des chiens
les plus mal élevés de tout le Warwickshire.

Sydney attrapa Bonnie par son collier et la tira a
I'écart, pendant que Clyde s’asseyait docilement aux
pieds de sa maitresse.

Ne fais pas semblant d’étre moins vilain qu’elle,
le réprimanda-t-elle d'une voix qui évoquait les bonnes
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écoles, les lecons prises au club d’équitation des envi-
rons et les parties de cricket disputées le dimanche
sur le pré communal.

Sydney se redressa et porta la main a sa chevelure
rousse et bouclée pour y refixer sa barrette.

— Je suis désolée, répéta-t-elle. Ils passent leurs
journées a suivre les ouvriers. Quelqu'un a da lais-
ser la porte ouverte. Avez-vous eu du mal a venir
jusqu'ici ? Est-ce qu’il y avait de la circulation sur la
M40 ? C'est parfois un cauchemar. Avez-vous facile-
ment trouvé le virage ?

Emma cligna des yeux en se demandant a laquelle
de ces questions il lui fallait d’abord répondre. Un
joyeux chaos semblait tourbillonner autour de
la propriétaire de Highbury House. Emma l'avait
remarqué lors de leurs appels en visio, mais la voir
en personne, entourée de ses deux chiens, a 'ombre
d'une demeure en travaux, était une expérience
completement différente.

— Je n'ai eu aucun probléme pour trouver la
maison, finit-elle par dire.

— Je suis si contente que vous arriviez mainte-
nant. Il a plu ce matin, et jai dit & Andrew qu'’il
serait facheux que vous découvriez le jardin en vrai,
pour la premieére fois, sous des trombes d’eau. Mais
le ciel s’est dégagé, et vous voila !

Sydney se tourna vers le batiment en faisant signe
a Emma de lui emboiter le pas.

— Pardonnez-nous pour le bruit.

— Vivez-vous ici pendant les travaux ? demanda
Emma en haussant la voix tandis qu’elle observait le
hall d’entrée, garni de baches de protection.

Une échelle était installée preés d’'un escalier d’hon-
neur que longeait une rampe sculptée, et il planait
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dans l'air une odeur de peinture fraiche. Pourtant,
les murs semblaient avoir tout juste été dépouillés
de leur papier peint.

— Oui, répondit un homme, juste derriere Emma.
Je suis Andrew. Quel plaisir de vous rencontrer.

Elle lui serra la main et laissa son regard glisser
du mari a la femme. L’alerte Sydney paraissait toute
petite a c6té d’Andrew, avec ses lunettes a la Clark
Kent posées sur l'aréte de son nez et ses cheveux
chatains courts, soigneusement peignés sur le coté.
Il enroula un bras autour de la taille de son épouse
comme s’il s’agissait du geste le plus naturel qui fat,
et baissa les yeux vers elle avec un mélange appré-
ciable damusement et d’adoration.

Méme au milieu d'une maison chargée de poussiére
et a moitié achevée, les Wilcox respiraient le raffi-
nement, la bonne éducation, les hautes classes. Ils
formaient un couple privilégié, raison pour laquelle
ils étaient d’autant plus susceptibles d’étre de prodi-
gieux casse-pieds, ainsi que I'expérience 'avait enseigné
a Emma. Ils étaient cependant des clients rentables
proposant un projet de restauration, et non de jardin
flambant neuf ; de plus, ils n‘avaient pas méme sour-
cillé quand elle leur avait présenté son devis.

— Jai pu convaincre Andrew que nous devions
rester sur place pendant les travaux de restauration,
dit Sydney avant de mordiller sa lévre inférieure,
charnue. Méme nous, nous ne nous attendions pas
a un chantier aussi vaste.

Andrew secoua la téte.

— On nous avait parlé de six mois.

— Et quand a-t-il été lancé ? demanda Emma.

— Il y a dix-huit mois, et nous n’avons encore
rénové quune seule aile de la maison, précisa
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Sydney. Chéri, je m’apprétais a faire visiter le jardin
a Emma.

— Je ne veux pas vous déranger, s’empressa-t-elle
de répondre. J'ai travaillé a partir des spécifications
techniques établies par Charlie. Je suis certaine que
je trouverai mon chemin.

— Jy tiens. Je serais enchantée de connaitre vos
premiéres impressions, et jai quelques idées.

Des idées. Tous ses clients en avaient, mais elles
étaient rarement bonnes. A l'instar de cet homme
des environs de Glasgow qui avait insisté pour
faire aménager un jardin tropical au beau milieu
de I'Ecosse, bien quEmma l'eit averti que son entre-
tien requerrait un travail intensif. Six mois apres le
départ de Turning Back Thyme, qui était entre-temps
passé a un autre projet, il I'avait appelée pour se
plaindre : tous ses bananiers étaient morts pendant
I'hiver, et il voulait qu'on les lui remplacat gracieu-
sement. Elle 'avait poliment renvoyé a son contrat,
lequel stipulait qu’elle n’était pas responsable du
manque d’entretien de la part du propriétaire.

Au moins, a cet égard, Highbury House serait un
projet différent — un répit apres toutes les commandes
de réalisations contemporaines qu’elle acceptait afin
de maintenir son entreprise a flot. Un jardin histo-
rique d'importance, quasiment laissé a 'abandon
pendant des années, et que les Wilcox voulaient voir
resplendir de nouveau, exactement comme cela avait
été le cas lors de sa création en 1907.

Méme si cela lui demandait beaucoup plus de
temps et de recherches que les projets modernes,
Emma aimait par-dessus tout se lancer dans un
chantier de restauration. Elle s’était battue contre
les patios de béton coulé et avait maudit les étendues
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de pelouse posées par d’anciens propriétaires parce
que c’était « plus facile » que le vrai jardinage. Dans
un cas particulierement extréme, elle avait arraché
deux mille métres carrés de gazon artificiel installé
dans les années 1970 et recréé le jardin de broderie
a la frangaise du xvin® siecle, ot avaient jadis flané
des dames coiffées de perruques poudrées. Emma
était en mesure de redonner vie a des jardins oubliés
depuis longtemps, remplacés par des paturages et
des enclos. Elle était capable de remonter le temps.
De redresser les erreurs passées.

Pourtant, ce genre de défi ne suffisait pas a subvenir
a ses besoins et, puisque les Wilcox paieraient les
factures dEmma pendant presque un an, elle se
plierait aux idées de Sydney. Dans les limites du
raisonnable.

— Votre compagnie me fera plaisir, assura-t-elle
en s'effor¢ant d'instiller dans sa voix autant d’enthou-
siasme que possible.

— Viens-tu, chéri ? proposa Sydney a son mari.

— Jaimerais bien, mais Greg m’a dit qu’il y avait
un probléme avec les solives d'un plancher.

— Qu’est-ce qu’elles ont ?

Andrew laissa échapper un demi-rire et remonta
ses lunettes sur son nez.

— Apparemment, il n’y en a plus dans le salon de
musique. Elles ont complétement pourri.

Emma haussa les sourcils, tandis que la bouche
de Sydney dessinait un O.

Andrew leur dit au revoir de la main, contourna
précipitamment l'échelle et disparut par 'une des
portes qui donnaient sur le hall d’entrée.

— Cela ne cesse de se produire ces derniers
temps, je le crains, reprit Sydney en indiquant deux
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portes-fenétres dont la peinture avait été décapée et
qui attendaient visiblement un bon pongage. C'est
par 1a qu'on accede le plus facilement au jardin.

Emma suivit son employeuse sur une large
véranda. Quelques-unes des énormes dalles d’ardoise
étaient fissurées et des mauvaises herbes pointaient
dans les interstices, mais la vue était d'une indé-
niable beauté. Une longue pelouse se déployait
dans la pente douce d’'une colline jusqu’a des arbres
bordant un lac paisible. Emma plissa les yeux, se
remémorant la vieille photographie trouvée dans
les archives de la ville de Warwick, qui représen-
tait le jardin lors d'une féte dans les années 1920.
Autrefois, une courte volée de marches menait a un
miroir d’eau entouré de deux quarts de cercles de
buis, et une longue plate-bande s’étirait sur toute
la longueur est de la propriété. Il n’y avait plus
rien a présent, a 'exception d'une étendue ininter-
rompue de pelouse, entierement privée du charme
qui imprégnait assurément le plan d’origine de
Venetia Smith.

Un frisson d’excitation lui picota la nuque. Emma
allait restaurer un jardin cong¢u par Venetia Smith.
Bien avant de devenir célebre aux Etats-Unis, la
paysagiste édouardienne avait créé quelques rares
jardins en Grande-Bretagne. C'était & une émission
de la BBC sur la restauration du jardin de Longmarsh
House, lequel avait été réalisé par Venetia, qu Emma
devait sa carriére. A dix-sept ans, elle avait insisté
pour que ses parents I’y conduisent durant leurs
vacances. Pendant que la plupart de ses amis se
demandaient dans quelle université s'inscrire, Emma
découvrit ce jardin restauré et comprit que c’était ce
a quoi elle voulait consacrer sa vie.
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Tandis qu’elles descendaient les marches de la
véranda, Sydney désigna I'extrémité ouest de la pelouse.

— 1II ne reste plus grand-chose de la bordure
ombragée.

Emma se dirigea vers l'un des troncs noueux
qui délimitaient le long chemin rectiligne courant
sur toute la longueur de la vaste pelouse. Sous ses
doigts, I'écorce froide et rugueuse lui parut familiere,
apaisante.

— Les arbres de l'avenue de tilleuls semblent
avoir été bien entretenus.

— Grace a l'entreprise de jardinage, je pense. Mon
peére a gardé celle que mon grand-pére employait. Ils
font ce qu'ils peuvent pour tenir les lieux en bon état.

Les tenir en bon état, mais sans faire de zele.

— Toute cette parcelle devait étre beaucoup plus
éclatante de couleurs quand elle a été créée, fit
remarquer Emma.

— Méme a I'ombre ?

Emma sourit.

— On croit souvent, a tort, que les jardins ombra-
gés sont ternes. Je n'ai pas trouvé, dans les archives,
de photographies de cet espace a I'époque o1 Venetia
I'a planté, mais elle adorait la couleur, on peut donc
supposer qu’elle I'a utilisée.

— Apres notre derniére conversation, jai acheté
deux ou trois recueils rassemblant ses ouvrages et
ses journaux, dit Sydney. Elle était si prolifique que
jai eu du mal a savoir par ol commencer.

— Ce sont ses journaux que je préfere. Elle en a
publié quelques-uns dans I'entre-deux-guerres, puis,
il y a une vingtaine d’années, quelqu'un a acheté son
ancienne maison de Wimbledon et en a découvert
deux autres, consacrés a ses tout premiers projets.

20



— Mais pas a celui de Highbury.

Emma fit « non » de la téte.

— Si cela avait été le cas, nous aurions un plan
tout prét. Le jardin de thé se trouve-t-il de ce coté ?
demanda-t-elle en montrant, d'un signe de téte, un
passage entre les tilleuls fermé par un portillon.

— Oui.

La belle ordonnance de 'avenue de tilleuls dispa-
rut des qu’elles eurent franchi le seuil du jardin de
thé. Cet espace clos entouré de murs de brique et
d’ifs avait d étre créé a la manieére d'un sanctuaire
pour que les dames viennent y papoter parmi des
fleurs fantasques aux doux tons de pastel. Le chaos
y régnait a présent.

— Les jardiniers accédent rarement aux diffé-
rentes sections du jardin, expliqua Sydney avec une
pointe d’excuse dans la voix. Mon peére disait qu’il
était déja assez coliteux de faire entretenir la pelouse
et les parties que l'on voit depuis la maison.

C’était manifeste. Un buisson de gauras morts
était entrelacé a des fleurs de carottes sauvages,
toutes desséchées et affaissées. Plusieurs lamentables
massifs de roses chargés de cynorrhodons étaient
devenus difformes a force d’avoir passé trop d’hivers
sans un implacable élagage ; Emma doutait qu'ils
donnent plus d’'une douzaine de fleurs en juin. Tout
le reste était un enchevétrement de fleurs mortes
depuis longtemps et de mauvaises herbes.

— Une fois que jaurai terminé, je vous conseil-
lerai une entreprise qui pourra prendre soin des
jardins.

— Clest grave a ce point ? demanda Sydney en riant.

— Si j'étais votre pere, j'exigerais d’étre rembour-
sée. On dirait que cet endroit est complétement
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envahi par les mauvaises herbes, ajouta Emma en
pointant du doigt une curieuse parcelle de terre
battue, qu'occupait un banc de teck solitaire couvert
de liseron, oublié 1a. Dans le temps, il y avait proba-
blement une sorte de kiosque ou de pergola a cet
emplacement.

— L’une des destructions dues a la grande tempéte
de 1987. Je sais que nous avons aussi perdu des
arbres au bord du lac et sur la promenade boisée.
J'ai découvert les factures des arboriculteurs parmi
les papiers de mon grand-pére.

— A tout hasard, avez-vous trouvé quoi que ce
soit qui daterait de 'année ot le jardin a été créé ?
s’enquit Emma.

— Pas encore, mais ne vous inquiétez pas. Mon
grand-pére ne jetait jamais rien. Je n’ai pas terminé
d’explorer les cartons remplis de documents qui sont
dans son bureau, et je ne me suis méme pas atta-
quée aux greniers. S'il y a quelque chose dans cette
maison, je mettrai la main dessus.

Emma suivit Sydney, qui franchit une haie d’ifs
pour gagner le jardin des amours, constitué de lopins
de terre nue et de plantes tropicales mal en point dont
Venetia n’aurait pu disposer a son époque, Emma en
était certaine. Au-dela, le jardin des enfants n’était
plus qu'un assortiment de fleurs sauvages et de quatre
gros cerisiers qui avaient grand besoin d’étre taillés.
L’allée de lavandes, compléetement envahie par des
herbes folles, était pourtant florissante. Le jardin de
sculptures se composait désormais essentiellement
de pelouse et de quelques statues brisées, dégradées
par les intempéries. Venait ensuite un jardin aux
éléments disparates dont Emma, en dépit de ses

N

recherches, n’avait pas encore réussi a découvrir
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la fonction ; puis ce qui était censé étre un jardin
blanc et qui s’était ensemencé de lui-méme pour
donner, elle en était convaincue, une multitude de
fleurs colorées le printemps venu. Elles avanceérent
jusqu'a un espace qui avait jadis di faire office de
jardin d’eau, du moins Emma le devina-t-elle, avec
en son centre un bassin bas engorgé de plantes qui
n‘avaient rien d’aquatique. Tout ce fouillis indistinct,
qui dénotait un manque d’entretien généralisé, lui
parut... attristant.

— Ce qui nous meéne a ce lieu, dit Sydney en
empruntant un sentier aménagé entre le jardin d’eau
et le jardin blanc.

D’abord, au-dessus du haut mur de brique,
Emma ne vit que la cime déployée des arbres et de
longs tuteurs ornés d'un rosier grimpant qui luttait
pour établir sa suprématie et capter la lumiere du
soleil. Toutefois, apres avoir longé le mur légere-
ment incurvé qui formait un cercle, elles arrivérent
devant un portail de fer rouillé marron et orange.
Des plantes rampantes s’entortillaient autour de ses
barreaux et des tiges en jaillissaient, comme indé-
centes. Tout dans ce jardin donnait 'impression de
chercher désespérément a s’échapper.

— Ce doit étre celui contre lequel Charlie m’a
mise en garde, comprit Emma.

— Clest le jardin d’hiver. Quand j'étais enfant,
nous ne venions dans cette maison que deux fois
par an — pour 'anniversaire de mon grand-pere et le
lendemain de Noél —, mais je me rappelle que mon
pére me faisait faire le tour du domaine a chacune
de nos visites. Au plus fort de décembre, c’était sans
doute le seul endroit qui semblait en vie.

— Y étes-vous déja entrée ?
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Emma passa les mains autour des barreaux,
essayant vainement de distinguer quoi que ce fat
au-dela de I'épais feuillage.

— Non, il a toujours été fermé, d’aussi loin que
remontent mes souvenirs.

Du doigt, Emma effleura I'énorme trou de la
serrure du portail.

— Et je suppose qu'il n'y a pas de clé.

Sydney secoua la téte.

— Je la cherche, elle aussi. Andrew a suggéré de
faire venir un serrurier, mais les deux artisans que
jai appelés m’'ont dit qu’il leur faudrait sans doute
scier les gonds afin d’ouvrir la grille, vu son état et
son ancienneté. Procéder de la sorte me parait...
mal.

— Mal ? répéta Emma en s’écartant.

— Je ne pourrais détruire en bonne conscience un
objet appartenant a I'histoire du jardin alors que je
m’évertue a restaurer la maison. De plus...

Sydney marqua une pause.

— Cejardin d’hiver dégage quelque chose. Il semble
tellement abandonné.

La propriété entiere était la parfaite illustration
d’'un domaine laissé a 'abandon, mais Emma compre-
nait ce que Sydney voulait dire. Celle-ci devait avoir
a peu pres son age, et I'idée que personne n’avait
touché a ce jardin ni ne l'avait entretenu pendant
trente-cing ans la fit frissonner. Il était tellement...
sinistre ? Ou plutot solennel ?

Secret.

S’agissant de ce projet, rien n’allait étre simple.
Il n’y avait aucun plan, le matériel d’archives était
limité, et la structure d’origine du jardin avait en
grande partie disparu avec le temps. Alors que cela
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aurait fait fuir certains de ses concurrents, qui préfé-
raient se faciliter la tiche en concevant des jardins
contemporains selon les spécifications exactes de
leurs clients, Emma ne pouvait contenir le léger
émoi qui s’emparait d’elle quand elle contemplait
cet impossible fouillis. Certes, elle en bavait avec
ses salariés, les commandes a passer et les rendez-
vous avec son comptable, mais Highbury House,
qui correspondait au genre de projet qu’elle adorait,
compensait ces inconvénients.

— Et si nous essayions d’escalader le mur au
moyen d'une échelle ? suggéra-t-elle.

— Andrew a essayé. Une fois en haut, il s’est
rendu compte qu’il n'y avait aucun endroit ot placer
une échelle de I'autre c6té en toute sécurité.

— Quand a-t-il tenté la chose ?

— Tout de suite aprés que nous avons vendu
notre société. Nous avons proposé a ma mere et a
mon pere de leur racheter la maison. Mon grand-
pére leur avait laissé de l'argent, mais la majeure
partie a servi a réparer les fuites dans la toiture et a
tacher de chauffer les lieux pour éviter que 'humi-
dité ne s'installe. C’était un peu devenu un fardeau
au fil des années, mais mon pére n’avait jamais eu
le coeur de la vendre.

Emma la gratifia d’'un petit sourire.

— Vous avez ainsi décidé de la remettre a neuf.

— Clest exact. Nous sommes Sydney et Andrew
Wilcox, sauveteurs de maisons anciennes.

— Et de leurs jardins.

— Jespere que 'ampleur du chantier ne vous a
pas effrayée ?

Quand bien méme I'envergure de l'entreprise I'au-
rait intimidée, Emma aurait accepté cette commande.
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Elle avait dGi prolonger d'un mois son travail a
Mallow Glen a cause de trois problemes différents
survenus avec des fournisseurs, ce qui I'avait obligée
a sacrifier un projet plus modeste — la rénovation
d’'un petit jardin a l'anglaise dans le Leicestershire
— afin de se préparer a celui de Highbury House.
Perdre cet apport d’argent supplémentaire avait
nui a son affaire, mais Highbury rapporterait beau-
coup plus.

— C’est épineux, reconnut-elle. Comme nous
n‘avons guére de documents ou de photographies
d’origine sur lesquels nous appuyer, nous avons
dessiné des plans en nous fondant sur d’autres réali-
sations de Venetia datant de la méme époque.

— Je vais m’attaquer a ces cartons, je le promets,
assura Sydney. Bon, comment procédons-nous,
maintenant ?

— L’équipe va arriver. Vous avez déja rencon-
tré Charlie, mais il y a aussi Jessa, Zack et Vishal.
Ils commenceront par déblayer la végétation qui a tout
envahi afin que nous puissions avoir une idée plus
claire du travail a réaliser. Je devrais étre en mesure
de vous montrer les plans définitifs cette semaine.

Sydney joignit les mains devant elle, exactement
comme si elle sapprétait 2 entonner une chanson
a la maniere d'une héroine de comédie musicale.

— Jai hate, se contenta-t-elle de dire.

Moi de méme, songea Emma.

Emma fit passer sur son autre bras les provisions
qu’elle venait d’acheter et tira les clés de sa poche.
L’employé de 'agence de location lui avait proposé
de lui faire visiter Bow Cottage, mais elle avait poli-
ment décliné. Apres avoir passé la journée a suivre
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Sydney un peu partout, elle aspirait a la solitude et
au calme de la maisonnette.

Elle parvint a ouvrir la porte d’entrée peinte en
rouge au bout de deux tentatives seulement, et
alluma la lumieére du vestibule. Elle laissa le battant
se refermer derriere elle, puis poussa un soupir
de soulagement avant de se mettre en quéte de la
cuisine, dans cet endroit qui serait son chez-elle
durant les neuf prochains mois. Elle s'occuperait
plus tard des bagages entassés dans le coffre de sa
voiture. Elle avait d’abord besoin de se préparer une
tasse de thé et de mettre son portable a charger.

Elle découvrit un salon assez grand qui donnait
directement sur le vestibule et un petit bureau atte-
nant. De l'autre c6té du hall se trouvait une salle a
manger meublée d'une immense table au plateau de
bois qu’elle utiliserait pour dessiner ses esquisses
plutét que pour recevoir a diner. La porte adjacente
était celle de la cuisine : une piece rudimentaire
mais jolie, avec des rideaux de gaze devant les larges
fenétres qui offraient une vue sur un patio de brique
et une pelouse anglaise avec, au fond, un Magnolia
grandiflora adulte. Emma fit glisser ses sacs de courses
sur le plan de travail, brancha son téléphone dont la
batterie était a plat, mit de I'eau dans la bouilloire
préte a I'usage et entreprit de remplir le réfrigérateur.

Elle venait d’y placer les yaourts et le lait quand
un tintement lui indiqua qu’'un message était arrivé.
Elle tressaillit a la vue de tous les textos qu’elle avait
manqués, dont plusieurs de Charlie ; il lui deman-
dait si elle souhaitait qu'il apportat quoi que ce fat
le lendemain matin lorsqu’ils se rejoindraient sur
place, puis la taquinait parce qu’elle avait encore
une fois laissé son téléphone se décharger.
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Tandis qu’elle faisait défiler les notifications, elle
s'apercut qu'elle avait également manqué un appel
de son pere. Elle le rappela et activa le haut-parleur
afin de pouvoir continuer a ranger ses provisions.

— Tout va bien, Emma ? fit son peére, avec son
accent prononcé du sud de Londres.

— Tu m’as l'air joyeux, remarqua-t-elle en souriant.

— Jai attendu prés du téléphone toute la jour-
née pour savoir comment ta premiére journée s'était
déroulée.

— Bonjour, ma chérie ! langa sa mére a l'arriere-
plan. Je suis contente de voir que tu n’as pas oublié
tes parents qui t'aiment.

— Ta mere te passe le bonjour, ajouta son peére,
tempérant les salutations de son épouse.

Emma soupira.

— Désolée de ne pas avoir appelé plus tét. Mon
téléphone était déchargé.

11 rit.

— Ton téléphone se décharge tout le temps.
Comment as-tu trouvé le jardin ?

Emma posa du pain sur le plan de travail.

— Triste. Les propriétaires actuels, Sydney et
Andrew, ont racheté la propriété aux parents de
Sydney ; eux-mémes l'avaient héritée du grand-pére.
Jai 'impression que les parents ont fait leur possible
pour que les lieux ne tombent pas complétement en
ruine, mais tout le reste les dépassait. Vous n'ima-
ginez pas dans quel état il est.

— Clest grave a ce point ?

— A certains endroits, la terre a été entierement
retournée, et a d’autres tout est simplement sauvage.
Il y a quatre griottiers qui font I'effet de ne pas avoir
été taillés correctement depuis trente ans. Sans parler
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du fond du jardin. Tout est en fouillis, et il y a
une section dont je ne peux méme pas deviner la
thématique.

— On dirait bien que tu vas avoir du pain sur la
planche.

— Oui. Le domaine a da étre splendide, méme
cing ans a peine aprés que Venetia I'a terminé.

Emma doutait néanmoins que la paysagiste e(it vu
un jour le résultat concret de son travail. Elle avait
quitté la Grande-Bretagne et, a sa connaissance,
n’était jamais revenue.

— Jen suis sar.

La voix de son pere fut assourdie, et elle comprit
qu’il avait brievement couvert le micro de son
portable. Elle rassembla son courage a la perspec-
tive de ce qui allait suivre.

— Ta mere veut te parler, reprit-il.

Avant quUEmma pat invoquer une excuse — elle
était fatiguée, elle devait préparer son diner -,
elle entendit le téléphone passer d'une main a une
autre et sa mere lui demander :

— Est-ce que tu as eu des nouvelles de la
fondation ?

— Bonjour, maman. Je vais bien, merci de
prendre de mes nouvelles.

— Ton pére et moi, nous sommes sur des char-
bons ardents, Emma. Tu as besoin de ce travail de
conservatrice, déclara sa mere sans tenir compte
de ce quelle avait dit.

Besoin ? Ce n’est pas ainsi qu'Emma aurait
formulé la chose, mais elle s’efforca de contenir
son agacement. Sa mere voulait ce qu’il y avait de
mieux pour elle, et, a ses yeux, un emploi stable a la
prestigieuse Royal Botanical Heritage Society était
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ce qu'une fille originaire de Croydon sans dipléme
universitaire pouvait justement espérer de mieux.

— Je ne sais rien pour l'instant. Ils ont dit qu’ils
m’appelleraient si jaccédais a I'étape suivante des
entretiens.

— 1Ils vont vouloir te faire revenir, c’est évident. Ils
ne pourront pas trouver mieux que toi pour diriger
leurs opérations de conservation. Et, pour une fois
dans ta vie, tu aurais un salaire régulier.

— Jai un salaire régulier, fit-elle observer.

La plupart du temps.

— Tu n’as pas passé tout 'été a courir apres un
couple horrible qui refusait de te payer ?

Il aurait été plus juste de dire que c’était son
avocat qui avait couru apres ces clients : ils avaient
en effet refusé de s’acquitter du solde de ses hono-
raires et tenté de laisser a sa charge une facture de
10000 livres sterling pour des plantes rares et des
aménagements en dur qu’elle avait intégrés, sur leur
insistance, aux plans de leur jardin.

— 1Ils ont fini par me régler, répondit-elle avec
un soupir, se rappelant les frais d’avocat qui avaient
entamé la somme récupérée.

— Apres que tu as menacé de les poursuivre en
justice.

— Ca n’arrive pas si souvent.

— Reconnais-le, ma chérie. Turning Back Thyme
est une bonne petite affaire, mais tu ne roules pas
sur l'or.

— Maman...

— Si tu acceptais le poste de la fondation, tu
pourrais enfin t'acheter une maison. Les prix ne
sont pas si élevés que ¢a, a condition de s’installer
assez loin au sud de la Tamise. Tu aurais ton propre
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jardin, et tu serais beaucoup plus proche de ton pere
et moi, plutét que d’étre sans cesse par monts et
par vaux.

— Jaime bouger.

— Ton peére et moi, nous n'avons pas payé tous
ces frais de scolarité pour que tu sois SDF.

— Maman ! Je ne suis pas SDF. J’habite sur mon
lieu de travail. De plus, si la fondation me proposait
ce poste — sachant que je n’ai méme pas encore été
convoquée pour un deuxiéme entretien —, il me reste-
rait a réfléchir a 'avenir de mon entreprise. Ce n’est
pas une décision facile.

— Tu pourrais la vendre.

— Maman.

— Ce serait vraiment si terrible ?

Emma aurait sans doute di objecter d’emblée.
Cependant, méme si elle était tres attachée a Turning
Back Thyme, gérer une affaire seule était ardu.
Elle vivait dans un état de stress presque perma-
nent a force de se demander si elle ferait faillite
cette année-la ou la suivante. Il suffirait de quelques
projets ratés — ou d'une période sans commandes —
pour que non seulement son gagne-pain, mais aussi
celui de toute son équipe, fat en jeu.

Se consacrer uniquement a la conception des
jardins aurait été merveilleux, mais elle avait tant
d’autres responsabilités. Elle se chargeait tout a la
fois de la comptabilité, des ressources humaines, des
salariés, du marketing et de l'aspect commercial des
projets. Certains jours, morte de fatigue, elle quittait
un chantier avant de passer la nuit sur son ordina-
teur portable & s’occuper des piles de paperasserie
numérique indispensable a la gestion de toute petite
entreprise. Elle s'écroulait ensuite sur son lit, pour
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étre réveillée, dans un halétement, par un cauche-
mar récurrent au cours duquel elle se connectait
au compte bancaire de sa société et découvrait qu’il
affichait un découvert de 75 000 livres sterling.

C'étaient des journées comme celle-ci — et des
conversations de ce genre — qui l'incitaient & se deman-
der si elle ne se fourvoyait pas lorsqu’elle se figurait
pouvoir continuer ainsi pour le restant de ses jours.

— Il faut que je me fasse a diner et que je me prépare
pour demain, dit-elle apres s'étre éclairci la voix.

— Tu as tellement de potentiel, Emma.

Je ne t'ai pas élevée pour que tu passes tes journées
a manier une béche.

Tu étais censée étre plus talentueuse que ¢a.

Tu as tout gdché, Emma.

Quelle déception.

Elle ne pouvait oublier ces paroles, qui lui avaient
été jetées a la figure a chacune de leurs disputes a
I'époque ot elle avait renoncé a ses études univer-
sitaires et choisi cette vie. Une vie dont sa meére,
qui s’était élevée au-dessus de ses origines ouvrieres,
n’avait pas voulu pour elle.

— 1l faut que j'y aille, maman, reprit-elle sans
conviction.

— Envoie-nous des photos de la maison que tu
as louée, demanda sa mere, adoptant de nouveau
un ton jovial a présent que ses remarques avaient
fait mouche.

— Etdu jardin aussi ! cria son pére a l'arriere-plan.

— Bien s, promit Emma.

Elle raccrocha et retourna a ses provisions, tout
en essayant de dissiper le doute qui s'insinuait en
elle — et si sa meére avait raison ?



