














PAR OÙ ?

by DAVID CRONENBERG

Je me suis réveillé ce matin en me demandant comment allait Tina. Ouais, bon, elle 

est plutôt instable, peut-être même un peu naïve. Mais pas vraiment gentille. Elle 

est résistante, elle peut se débrouiller toute seule. Il y a une perversion naturelle 

chez elle. Et en plus elle a ces canines, si voraces, si sexy. Elle est capable de 

causer de vrais ennuis.

Maintenant que je suis mieux réveillé, je me rends compte qu’en plus de ma 

curiosité envers Tina, j’éprouve aussi de l’inquiétude. Et il faut bien admettre qu’il 

y a également de la jalousie, parce que Tina fait des folies et que nous avons été 

ensemble. (Je n’arrive pas à me sortir de la tête l’histoire qu’elle m’a raconté à 

propos de ce type qui lui a joui dans la bouche, quel connard!)

Elle peut vraiment envoyer cet effet d’ondulation du corps sans même s’en rendre 

compte.

Mais de quoi je parle au juste ?  Une seconde, je vais me lever et aller me brosser 

les dents. Voyons, Tina n’est pas réelle. C’est un personnage dans la BD de Dave 

Cooper. Elle n’existe pas. Elle n’est pas humaine.

 Pourtant elle l’est. Et c’est là toute la magie de Ripple, la création d’un 

personnage, qui est vivant, imprévisible et tellement réel que tu ne peux pas 

envisager qu’elle n’ait pas eu de vie avant Ripple.

Tina est le genre de personnage que l’on peut retrouver dans la grande littérature 

réaliste et sociale, un personnage au coeur pur, mystérieux et incontestable qui fait 

d’elle un être humain. Je pense à Madame Bovary bien que je me dis que Lolita 

est sûrement une meilleure analogie. Mais juste une analogie, car Tina, c’est Tina.

 

 Évidemment, Tina n’est pas le seul personnage de Ripple. Il y a également 

Martin. Martin, l’artiste obsessionnel, nécessiteux et auto-destructeur dont l’art est, 

au moment où on le rencontre, dégoulinant de conformisme et de banalité, et qui 

se retrouve submergé par un tel érotisme.

Son idée de l’expo ÉROTISME DE LA SOLITUDE, est ce qu’il a de meilleur à 

proposer, et ça commence à lui poser de sérieux problèmes. Il ignore alors qu’il 

s’apprête à rencontrer une créature qui va intégralement transformer sa vision de 

l’esthétique humaine. Il finira par comparer Tina à un insecte tropical, au bord de 

l’extinction, comparaison qui ne fera qu’augmenter son appétit sexuel envers elle. 

Tina, elle, le voit plutôt comme un exécutant de l’érotisme – pas du tout la même 

chose.



 C’est la théorie de Martin sur l’ondulation, qui lui est apparue par le biais de 

visions vidéos-pornographiques, sa philosophie de la technologie et du néo-érotisme, 

la conscience que nous sommes désormais en mesure de vivre des expériences 

érotiques inédites, que nous pouvons nous voir et nous ressentir dans des situations 

inconcevables jusque là.

Et c’est le corps élémentaire et protéiforme de Tina — et quel corps ! — qui va 

permettre à Martin de réellement faire son entrée dans l’expérience de l’ondulation. 

Et c’est la certitude effrayante qu’il finira inévitablement par perdre l’accès à ce 

corps, cette créature incarnée, qui conduira Martin à découvrir le sens exact de la 

définition de l’art par Nabokov, comme une tentative de recapturer ce qui ne peut 

jamais être capturé deux fois. Martin vit alors la « vraie vie » des existentialistes, 

une vie totalement consciente du caractère éphémère des choses. Et comme tout 

artiste, il va employer tous les moyens possibles, aussi pathétiques soient-ils, pour 

repousser l’inévitable.

 Tina non plus n’est pas hostile à un peu de philosophie, bien qu’elle soit 

une créature plus terre à terre. Elle a bien compris la déshumanisation du sexe, 

par exemple, ou plutôt l’élément dépersonnalisant, la désappropriation de l’entité 

individuelle reliant le sexe à la mort. Elle le constate et elle le démontre : la 

transformation à travers la sexualité va révéler son vrai pouvoir.

 Pour Martin, ce pouvoir se manifeste dans une liaison toxique qui fait fondre 

la carapace protégeant naturellement la nature hideuse et mondaine des interactions 

sociales pour la rendre insupportable.

La seule réalité n’existe que dans l’appartement de Martin et uniquement lorsque 

Tina s’y trouve – Ripple est littéralement une pièce de théâtre de chambre. Tina 

est drôle, iconoclaste pragmatique et effrayante. Et jeune. Elle fait passer Martin 

et ses trente-huit ans pour un ancêtre, lui rappelant sa propre mortalité dès qu’elle 

passe la porte. Elle n’est ni sentimentale, ni conventionnelle. La vision de l’amour 

de Martin ne l’intéresse pas. (Martin n’a jamais été fait pour elle, c’était une 

évidence depuis le début). Elle voit à travers lui comme elle le fait voir lui-même 

à travers ses propres collègues. Tina est une artiste elle aussi, du genre artiste de 

performance redoutable. Pour elle le rêve, le fantasme, le sexe, la nourriture, tout 

s’interpénètre. Ensuite c’est elle qui vous pénètre. 

 J’ai fini de me brosser les dents, et je me demande toujours comment va 

Tina. Je suppose qu’elle a besoin de moi. Non, non, elle n’a pas besoin de moi. Elle 

n’a besoin de personne. C’est une femme qui sait où elle va. Mais par où ?


































