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Pas une ame a Chinook ne pourrait s’offrir un appartement au
Buffalo Mountain Resort, complexe immobilier de luxe au pied
des Rocheuses. Méme pas le petit studio avec vue sur le parking
et le toit du casino. D’ailleurs, personne dans la réserve n’y songe.
Tous savent que seuls les riches citadins blancs en mal de nature ou
de jeux d’argent pourront se le permettre. Ce projet apporterait du
travail aux Autochtones mais, soucieux de préserver leur culture,
les activistes des Aigles rouges s’y opposent. DreadfulWater sait tout
cela quand le shérif 'appelle pour prendre les photos d’un mort
retrouvé dans un appartement-témoin, mais il refuse d’emblée
le coupable tout désigné. Il faut dire que si DreadfulWater a
abandonné la Californie et son insigne de flic pour une vie solitaire
et peinarde, il n’en a pas oublié pour autant les vieux réflexes
du métier. D’autant qu’il aime Claire et que, parce qu’elle le lui
demande, il est prét a reprendre du service. Mais a sa maniere, un
poil iconoclaste et décalée... Au risque de ne pas se faire que des
amis et de devenir, aux yeux de beaucoup de monde, « un Indien
qui dérange ».

THoMAS KING est né en 1943 a Sacramento, en Californie, dans une
famille cherokee. Connu pour ses travaux sur les Indiens d’Amérique du
Nord, il est'auteur de nouvelles, de plusieurs romans dont Medicine River
et La Femme tombée du ciel, récompensé par le prix du Gouverneur général
en 2014, et d’un essai devenu culte au Canada, L’Indien malcommode.

« Tour a tour cru et poétique, King est aussi a I’aise avec ses personnages pleins de vie et de
drolerie qu’avec la nature vibrante dans laquelle leurs drames se jouent. » People



Thomas King

Un Indien qui dérange

Traduit de l'anglais (Canada)
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné

1L

Liana Levi






Pour Christian,
qui connait la joie de dormir dans une camionnette
au beau miliew de nulle part. Au beaw miliew de Uhiver.






En attendant que le soleil se léve sur le versant est des
Rocheuses, Ora Mae Foreman se détendait sur le balcon
du Cascade en compagnie de son thermos de café, d’un
sac de donuts enrobés de chocolat et du journal du matin.

— Une vue qui vaut des millions, répétait Sterling
Noseworthy aux agents. Voila ce que vous vendez.

C’était de la foutaise, bien sur, le genre de salade que
Sterling servait volontiers pour galvaniser les troupes. Il
fallait le lui accorder, les paysages offerts par le Buffalo
Mountain Resort étaient spectaculaires — les montagnes
dans votre salon, les denses foréts de pins et d’épinettes,
la riviere dévalant le canyon de la Chevre blanche avant
de s’engouffrer dans la faille de Bozeman, la vaste étendue
des prairies s’étirant a I'infini sous le ciel immense.

Mais, au-dela des paysages, Ora Mae savait parfaitement
ce que promettait le Buffalo Mountain Resort — I'illusion
d’échapper a la cohue urbaine au profit d’un sanctuaire
en pleine nature, la satisfaction de posséder un havre de
paix réservé a I’élite et la sécurité offerte par le gardien
en faction dans la guérite principale.

Et la nature était au rendez-vous, c’est le moins qu’on
puisse dire. Des endroits ou se perdre. Des falaises d’ou
tomber. Des ours. Des orignaux. Et méme, a I'occasion,
une meute de loups pour égayer sa journée. Mais en réa-
lité, le complexe, réunissant des immeubles résidentiels et



un casino, n’était pas plus sauvage que Banff, le lac Tahoe
et les autres endroits ou les riches se rassemblent pour
vivre 'aventure en plein air.

Ora Mae n’aurait pas juré que les Indiens avaient
eu raison de construire le complexe. Claire Merchant,
qui avait fait de Buffalo Mountain I’enjeu principal de
I’élection tribale, avait rallié assez de suffrages pour
I’emporter. En cours de route, elle avait fractionné
le conseil, divisé des familles et détruit des alliances
anciennes. Fait ironique, la premiere victime était Claire
elle-méme : s’opposant a sa vision de I'indépendance éco-
nomique, son fils, Stanley — que tout le monde, sauf sa
mere, appelait Stick —, avait formé une organisation de
militants plutot mous, les Aigles rouges, qui avait mani-
festé devant le chantier. Par moments, les protestataires
avaient réussi a interrompre les travaux, mais, hormis
le jour ot quelqu’un avait fait ricocher une balle sur
un camion a benne a 'arrét et envoyé tout le monde se
mettre a couvert, il n’y avait pas eu de violence. Que des
susceptibilités blessées et des gorges a vif. Et, dans les
bouches, le golit amer dont s’accompagne I’obligation
de choisir son camp.

Cela dit, ces questions concernaient les Indiens, et Ora
Mae s’en souciait comme de I'an quarante. Quand, dans
une semaine, le complexe ouvrirait ses portes, son travail
consisterait a écouler les lots a toute vapeur.

— Familiarisez-vous avec les lieux, répétait Sterling
a tout le personnel. Visitez les appartements témoins.
Installez-vous sur le balcon. Imaginez-vous en propriétaire
d’un chez-vous comme celui-ci.

Evidemment, aucun agent n’avait les moyens de s’ offrir
un de ces logements. Méme les modestes appartements
d’une chambre a coucher situés c6té nord, avec vue plon-
geante sur le toit du casino et le parking, se vendaient plus
de deux cent cinquante mille dollars.



Ora Mae en était a la rubrique nécrologique et a son
dernier donut lorsque son portable sonna. Quand Sterling
avait distribué les appareils aux agents, Ora Mae avait cru
que posséder un téléphone cellulaire était le fin du fin. Au
cours des deux ou trois premieres semaines, elle se dépé-
chait de le sortir chaque fois qu’il sonnait. Mais elle avait
mis peu de temps a se rendre compte que le téléphone,
bien qu’utile et mignon, était I’équivalent d’une laisse.
I lui rappelait sa sceur qui vivait a Salt Lake City avec ses
quatre enfants. Ils étaient mignons, eux aussi.

A présent, elle haissait ce satané engin. Chaque fois,
elle mettait un peu plus de temps a répondre. En général,
c’était Sterling qui I’appelait, et Ora Mae ne se génait pas
pour le faire poireauter jusqu’a ce que I’étang géle et que
les outardes s’envolent vers le sud.

— Ou es-tu?

L’homme avait le savoirvivre d’'une moquette a poils
longs. Ora Mae se lécha les doigts lentement. Ils avaient
encore le gotit du chocolat fondu.

— Au complexe.

— Tout va bien?

Depuis que les appartements témoins avaient été meu-
blés et pourvus de tous les gadgets dernier cri dont les
riches sont incapables de se passer, Sterling redoutait le
vandalisme. Chaque jour, depuis deux semaines, quelqu’un
du bureau devait partir de Chinook, se rendre au com-
plexe et confirmer qu’il y avait encore du pot-pourri dans
les pots et qu’aucun jouet coliteux n’avait disparu. C’était
le seul moyen de rassurer Sterling.

— Tu as vu Clarence?

— Nan.

Clarence Fellows, le neveu de Sterling, était un jeune
homme musclé fraichement émoulu du college commu-
nautaire. Clarence se voyait comme une voiture de sport,
surtout quand il s’agissait des femmes. LLe moment venu



de travailler, cependant, il était plutot un vieil autobus aux
quatre pneus crevés et a la batterie a plat.

— Il devait jeter un coup d’ceil aux appartements
témoins, hier.

— Ah bon?

— Mais il n’a pas donné de ses nouvelles.

— Tu as essayé son téléphone?

— Le sens des responsabilités, déclara Sterling d’une
voix pataugeant dans la créme patissiere tiede. La premiére
qualité d’un bon agent est le sens des responsabilités.

Ora Mae avait pour politique de se tenir loin des affaires
des autres.

— Ne t’en fais pas, Sterling. Tout va bien.

— Pas de problemes?

Dans le monde selon Sterling, tout ce qui sortait de
Iordinaire était un probleme. Un client insatisfait. Un
chéque sans provision. Les inondations, les feux de forét,
les maladies incurables, les taux d’intérét élevés, les cour-
roies de ventilateur usées, la carie dentaire. Les coupes de
cheveux ratées. Sterling aimait que tout soit prévisible et
organisé. Sa présence dans I'immobilier était un mystere.

— Aucun.

— Parce que la derniére chose qu’on veut, ce sont des
problémes, pas vrai?

Question posée uniquement pour la forme. Ora Mae
avait renoncé a répondre a ce genre de question avant
méme de quitter la maison et de mettre le cap sur I’Ouest
pour voir du pays et faire fortune. Vingt ans s’étaient écou-
1és depuis et elle avait effectivement vu du pays.

— N’oublie pas de jeter un coup d’ceil dans tous les
appartements.

— Clarence prépare peut-étre un coup fumant.

Entendant le sourire dans sa propre voix, Ora Mae se
demanda si Sterling le percevait, lui aussi. Sans doute pas,
se dit-elle. La seule voix qu’écoutait Sterling était la sienne.
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— Et rappelle-moi.

Signé Douglas Cardinal, le Buffalo Mountain Resort
avait déja raflé plusieurs prix d’architecture. On saluait
les méthodes novatrices employées par Cardinal pour
concilier les impératifs d'une station de montagne haut de
gamme avec les intéréts des Autochtones et les motifs tra-
ditionnels. Le batiment principal, celui qu’on apercevait
en premier en quittant la plaine pour aborder les contre-
forts, était le casino, énorme dome cuivré qui scintillait et
chatoyait dans la lumiere.

L’immeuble résidentiel s’étendait au sud et a ’ouest.
Bien que plus haut que le casino, il se confondait presque
avec le versant de la montagne grace a ses murs de béton
gris et a ses vitres teintées.

Sterling avait punaisé au mur, derriére sa table de tra-
vail, une photo aérienne de la région. Au ras du sol, on
ne distinguait aucune forme particuliere. Mais quand on
voyait les batiments a vol d’oiseau, il apparaissait claire-
ment que Cardinal s’était montré a la fois créatif et terre
a terre. Le groupe de batiments, pour peu qu’on fasse
preuve d’un minimum d’imagination, avait la forme d’un
bison dans les hautes plaines.

A contrecceur, Ora Mae se leva et balaya les miettes
qu’elle avait laissées sur la table du balcon. Elle plia avec
soin le sac qui avait contenu les donuts et le glissa dans son
sac a main avec le thermos, puis elle jeta un coup d’ceil a
ses chaussures pour s’assurer de ne pas salir la moquette
en laine pale.

Pendant un instant, elle caressa I'idée de téléphoner a
Sterling pour lui dire que des toilettes bouchées avaient
débordé et inondé la moquette, qu’'un gros oiseau avait
fracassé une fenétre ou qu’un incendie d’origine élec-
trique avait endommagé une cuisine. Elle éprouva un
plaisir éphémere a la pensée de la téte que ferait Sterling,
mais elle n’envisagea méme pas d’ouvrir son sac a main.
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Elle et Sterling Noseworthy, le quatriéme ou le cinqui¢me
du nom, allez savoir, avaient une chose en commun: ils
n’aimaient pas les problémes.

Les probléemes, avait répété la mere d’Ora Mae a ses
filles, étaient comme les hommes: nombreux et jamais
bien loin.

Le Cataracte, appartement d’une chambre a cou-
cher long et étroit, avec la cuisine a un bout et le salon
a l'autre, était le plus petit des modeles. Ora Mae avait
passé pas mal de temps a chercher un bon adjectif pour
le décrire, un mot qui pourrait lui servir d’argument de
vente. «Douillet» était ce qu’elle avait trouvé de mieux.
(Ca laissait entendre que I’'appartement était un peu trop
exigu, certes, mais aussi clair, accueillant et chaleureux.

«C’est si petit, cet appartement, avait un jour déclaré
Clarence a Sterling, qu'un homme peut pisser dans les
chiottes en se tenant dans la porte d’entrée, les yeux
fermés. »

Fanfaronnade typiquement masculine. Ora Mae, qui
avait tout entendu dans sa vie, était sire que le spectacle
n’en valait pas la peine. A en juger par les toilettes du
bureau, Clarence, debout a I'autre bout de la piece, les
yeux fermés, ne viserait ni mieux ni plus mal que Clarence
a coté de la cuvette, les yeux grands ouverts.

En entrant dans le Cataracte, Ora Mae eut la tres nette
sensation de ne pas étre seule.

— Clarence?

Elle était au courant pour Clarence et Celia Brothers. En
principe, ¢’était un secret, mais les deux seules personnes
a ignorer que Clarence et Celia avaient fait la tournée
des motels des environs étaient la femme de Clarence,
Barbara, et Sterling. Et encore, Ora Mae était d’avis que
Barbara savait et qu’elle attendait seulement 1’occasion
d’arracher le coeur de Clarence.

— C’est toi, Clarence?
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Sur le pas de la porte, Ora Mae huma lair. Elle détecta
une lourde odeur de renfermé. Hormis les effluves de la
moquette, des meubles en aggloméré et de la peinture
fraiche, il régnait la une odeur pour elle inédite, acre et
douceatre a la fois. Une odeur désagréable. Une odeur qui
la rendit anxieuse et bougonne.

La rumeur voulait que Clarence, a court de motels dans
les environs, ait pris I’habitude d’emmener Celia au com-
plexe.

Dans le plus petit des appartements témoins? Mon
Dieu! Cet homme n’avait pas plus de romantisme qu’un
kleenex.

— Fini de jouer, Clarence.

La chambre était vide et le lit n’avait pas été défait.
Le spectacle de Celia et de Clarence nus dans le placard
lui fut épargné, Dieu merci. Dans le salon, Ora Mae jeta
un coup d’ceil par la fenétre. En contrebas, le toit du
casino étincelait de rouge et d’or. Tout autour, le parking
asphalté s’étirait a la facon d’une coulée de lave qui, dans
sa course jusqu'aux rochers, aux arbres et aux denses
herbes des prairies, dévorait tout sur son passage. Debout
dans la lumiére, Ora Mae se demanda comment elle allait
pouvoir convaincre les acheteurs potentiels d’allonger un
quart de million de dollars pour un couloir équipé de toi-
lettes griffées. En leur racontant qu’il s’agissait d’'un bon
placement, probablement.

Ce n’est qu’en se retournant pour se diriger vers la
porte qu’elle apercut 'homme.

— Seigneur!

Il était affalé dans un ample fauteuil a oreilles posé
devant la fenétre, 'air d’étre confortablement installé.
N’etit été ses yeux qui ne fixaient rien en particulier, Ora
Mae aurait pu croire qu’il se détendait en profitant de la
paix et de la tranquillité d’esprit que confére un petit bout
du Buffalo Mountain Resort.
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Pendant qu’elle le dévisageait, elle s’apercut qu’il y
avait un moment qu’elle ne respirait plus. Lorsqu’elle le
fit enfin, ce fut par inhalations longues et profondes. Elle
en profita pour ordonner a ses épaules de se relacher et a
ses mains de se décrisper. Elle avait déja vu des cadavres,
et il y avait longtemps que les hommes, morts ou vivants,
ne lui faisaient plus peur.

Ora Mae retourna au Cascade, ou elle s’assit, sortit
le thermos de son sac a main et finit son café. Il faisait
jour, a présent. En regardant Buffalo Mountain prendre
vie, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas fait attention
au visage de I’homme. Elle n’avait pas I'impression de le
connaitre, mais elle regrettait de ne pas I’avoir examiné
de plus prées, de ne pas avoir cherché un portefeuille, une
carte de crédit ou autre chose qui révele son nom.

Ora Mae composa d’abord le numéro de Sterling. Elle ne
voulait laisser a personne d’autre le plaisir de lui annoncer
la bonne nouvelle. Des problémes. Elle sourit. Ce garcon
n’avait aucune idée de ce que c’était, avoir des problemes.

Ensuite, elle téléphona au shérif.

Enfin, elle appela Thumps DreadfulWater.

2

Quand T'alarme retentit, le coude de Thumps
DreadfulWater partit a la recherche du réveille-matin.
C’était un de ces bidules a I’ancienne qu’il fallait remon-
ter. Or il ne se souvenait pas de I'avoir remonté — pas
depuis des mois, en fait. Et s’il avait une vague idée de la
facon de régler I'appareil, il ne voyait pas ce qui aurait pu
le pousser a faire une chose aussi stupide. Il fut donc sou-
lagé de constater que le bruit qui I'avait tiré du sommeil
venait du téléphone et non du réveille-matin.
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Thumps enfouit sa téte sous la courtepointe en patch-
work et, en roulant sur le coté, atterrit sur la chatte. Freeway
ne miaula pas et ne s’écarta pas du chemin, comme I’au-
rait fait un chat normal. Elle se contenta de grogner et
de planter ses griffes dans le ventre de Thumps. Puis elle
se rendormit. En cherchant le combiné a tatons, Thumps
se rappela pour la énieme fois qu’il devait se procurer un
répondeur et couper les griffes de Freeway.

— Je ne suis pas la en ce moment.

Thumps? C’est Ora Mae.

Laissez-moi un message.

Tu n’as pas de répondeur.

Et je vous rappellerai.

Arréte de faire l'idiot. Je suis au complexe.

— Attendez le signal sonore.

— J’ai trouvé un cadavre, annonca Ora Mae. Le shérif
te fait dire d’apporter ton appareil photo.

Thumps garda le combiné dans la main pendant un
moment avant de raccrocher. Un cadavre? A Buffalo

Mountain? Peut-étre Sterling Noseworthy était-il mort de
stupeur dans le hall aprés avoir pris connaissance du prix
des appartements. Non, se dit Thumps, impossible: dans
cette éventualité, Ora Mae aurait semblé beaucoup plus
joyeuse. D’ailleurs, c’était Sterling lui-méme qui avait fixé
les prix. Tout ce qui préoccupait ’homme, en ce moment,
c’étaient les profits. Et son pourcentage.

Evidemment, Ora Mae ne s’était pas donné la peine de
préciser qui €tait mort a Buffalo Mountain. Cette femme
était carrément diabolique. Elle savait qu’une aura de mys-
tere était I'une des seules choses capables de tirer Thumps
du lit un dimanche matin. La premiére hypothése, c’était
que les Aigles rouges avaient eu un affrontement avec la
police. Mais un affrontement mortel ? Peu probable. Stick
Merchant avait beau étre jeune et passionné, il n’était
pas stupide. Et d’ailleurs, si on laissait de co6té I'incident
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du camion a benne, toutes les manifestations organisées
jusqu’ici avaient été pacifiques, a peine plus conflictuelles
qu’un pique-nique de bureau.

Freeway s’étira et se mit a lécher le pourtour du nom-
bril de Thumps. Inexplicablement, la chatte prisait cette
partie de I’anatomie de son maitre.

— Arréte ca.

Pour une chatte, Freeway se montrait plutot raison-
nable. Outre les nombrils, sa seule obsession avait trait aux
objets ressemblant a de la ficelle. Au cours de la premiere
semaine de la présence de I’'animal sous son toit, Thumps
avait constaté que tous les lacets de ses chaussures et de ses
bottes avaient été coupés a la hauteur des ceillets, comme
al’aide d’un couteau ou de ciseaux. Ses soupcons s’étaient
portés sur Freeway, mais il n’en avait eu la preuve qu’en
découvrant les embouts durs des lacets dans sa litiere. Par la
suite, il fut contraint de cacher ses chaussures dans un pla-
card de la cuisine, avec les céréales et les pommes de terre.

Thumps fit bouffer les oreillers, tira sur les draps et
arrangea la courtepointe. Fidele a son habitude, Freeway,
assise par terre, I’observait.

— Tu pourrais me donner un coup de patte, tu sais.

La chatte cligna des yeux et s’éloigna dans le couloir.

— Moi d’abord, lanca Thumps.

Précaution inutile, il le savait pertinemment. En arri-
vant dans la salle de bains, il trouva Freeway debout sur
I’abattant, la téte enfoncée dans la cuvette. En plus de
sa passion pour les lacets, Freeway entretenait avec I’eau
une relation dont la logique échappait a Thumps. 11 lui
réservait un joli bol en céramique bien lourd qu’il avait
lui-méme fabriqué dans un vague cours d’expression artis-
tique pendant sa premiére année universitaire. C’était un
bel objet, aux bords ornés de poissons jaunes bien dodus
nageant du mieux qu’ils pouvaient dans un épais glacis
bleu.
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— Voici ton bol, avait-il annoncé a la chatte avec une
fierté et une bonne volonté non négligeables. Fait a la
main, s’il te plait.

Si Freeway avait bu dans le bol, Thumps ne I'avait
jamais vue faire. Elle préférait les toilettes. Thumps, qui
jugeait cette habitude particulierement dégotitante, avait
tenté de fermer la porte de la salle de bains. Sauf que les
portes closes rendaient Freeway compléetement folle. Elle
les grattait en hurlant, passait une patte en dessous dans
I'intention de se glisser de 'autre coté.

Le miroir accroché au-dessus du lavabo était d’humeur
revéche. Thumps tourna la téte d’un c6té pour voir si, sous
un angle différent, I'image serait meilleure. I commen-
cait a ressembler a son pere. Ou, plus exactement, a son
pere tel qu’on le voyait sur les photos conservées par sa
mere. Eugene DreadfulWater était un homme de grande
taille, doté d’un cul plat, d’un visage allongé et de lévres
épaisses qu’on aurait dites taillées a ’aide d’un rasoir. Il
avait les cheveux courts, le crane presque rasé. Mais la
premiere chose qu’on remarquait chez lui, disait la mere
de Thumps, c’étaient ses yeux. Ils étaient noir de jais et
si bridés que, la plupart du temps, ils semblaient fermés.

Thumps avait donc le visage de son pere. Mais il avait
les cheveux de sa meére. Ceux de son pére avaient été
noirs et raides, ceux de sa meére, noirs et ondulés. Dans les
années 1970, alors qu’il était a I'université, Thumps avait
constaté que tant qu’ils ne dépassaient pas ses épaules, ses
cheveux ne paraissaient pas si mal. S’il les laissait pousser
davantage dans 'intention de se faire une queue de cheval
ou des tresses, selon la mode en vogue chez les Indiens
souhaitant avoir I’air de vrais Indiens, ils frisaient et for-
maient des tortillons rebelles qui gachaient complétement
son look. A présent, a I'instar de son pere, il les portait
courts. Au moins, ils étaient encore noirs, sans la moindre
trace de gris.
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Thumps examina ses dents. L'un des avantages d’avoir
la peau légerement plus foncée que les personnes qui
vous entourent est que vos dents semblent plus blanches
qu’elles le sont en réalité. Il tenta de se rappeler la der-
niere fois qu’il les avait fait détartrer. Avant son départ de
Californie? Si longtemps, déja?

Thumps se glissa sous le jet de la douche. Bon, d’accord,
sa curiosité avait été piquée. Les habitants de Chinook
n’avaient pas I’habitude de mourir. Si ses souvenirs étaient
exacts, les appartements ne seraient mis en vente que la
semaine suivante. Il était donc trop tot pour que les écolos
de Los Angeles et de Toronto débarquent et commencent
a s’entretuer pour avoir la meilleure vue. Peut-étre s’agis-
saitil d’un touriste particuliecrement prévoyant ayant
décidé de se suicider avant I’ouverture du casino et la
perte de tout son argent. Mais le policier en Thumps, le
policier qu’il avait tenté de laisser en Californie, lui susurra
al’oreille que cette histoire de cadavre a Buffalo Mountain
serait plus compliquée.

Bien sir, la mort était parfois simple. Sans complication.
Ordinaire. Infarctus. AVC. Par déformation profession-
nelle, Thumps tenait pour acquis qu’un meurtre avait été
commis. L’homicide avait été son rayon. A I’époque ot il
était policier, les morts qu’ils croisaient n’étaient jamais
passés de vie a trépas de manieére naturelle. Ora Mae
n’avait rien dit sur le cadavre qu’elle avait trouvé, non?
Thumps avait tout simplement bralé les étapes.

A pas feutrés, il se rendit & la cuisine. Freeway se faufi-
lait entre ses pieds en se plaignant amerement de I’heure
tardive et de son état de famine.

— Tu as du poids a perdre, de toute facon, grommela
Thumps, sans préciser si les mots s’adressaient a la chatte
ou a lui-méme.

Il ouvrit un placard et en sortit son bol préféré. Un de
ses lourds verres était légérement décalé par rapport aux
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autres, et il rectifia sa position en le poussant a droite.
L’ordre, devaitil admettre, lui procurait une certaine
satisfaction. Les bols étaient a leur place, les verres parfai-
tement alignés, les couverts empilés avec soin. Les boites
de céréales étaient rangées selon leur taille.

Debout a cette heure, Claire avait sans doute fini son
petit déjeuner. A supposer que des céréales givrées et des
tranches de pain blanc grillé puissent étre considérées
comme un petit déjeuner. Thumps ne concevait pas qu’on
puisse entamer sa journée avec seulement des glucides
pour se donner de I’énergie et du courage. Gloire au ciel
pour les Weetabix. Et le lait de soja.

— Viens, lanca-t-il a Freeway en se dirigeant vers I’escalier.

Le sous-sol était humide, frais et sombre, et cette odeur
souterraine lui rappelait toujours les huit années qu’il avait
passées a Eureka, sur le littoral du nord de la Californie.
Il avait aimé la petite ville, en particulier le climat. Gris.
Brumeux. Humide. Vert. C’était un endroit isolé, d’ac-
cord, mais il aimait se rendre a Clam Beach et parcourir
a pied les trois kilomeétres qui séparaient la riviere des
falaises sans croiser ame qui vive. Ou pousser plus loin,
jusqu’a Trinidad Head, pour manger un sandwich sur
les quais et regarder ’océan contourner la pointe. San
Francisco était a six heures au sud (quand la route était
ouverte), et les habitants de la cote étaient plutot séden-
taires. Les touristes montaient au nord, mais c¢’était un
phénomeéne saisonnier, comme les oiseaux migrateurs et
les glissements de terrain.

Situé dans les hautes plaines, Chinook, en revanche,
était un endroit froid et sec. En été, la sueur rissolait sur
votre visage et laissait un cerne de sel autour de votre cou,
et tous les matins on devait ouvrir ses yeux de force, avec
ses doigts. En hiver, c’était pire. On devait enduire son
corps de créeme pour empécher sa peau de se craqueler.
Malgré cette précaution, il suffisait de se frotter les bras
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pour générer de la fumée. On pouvait allumer un feu
simplement en claquant des doigts.

Mais ce n’était pas pour des raisons climatiques que
Thumps avait quitté Eureka pour s’établir a Chinook.

Thumps déverrouilla la porte de la chambre noire.
Son nez ne I'avait pas trompé. Le bain d’arrét avait rendu
I’ame. Il vida la cuvette, la lava et la mit a sécher a la ver-
ticale, appuyée contre la paroi de I'évier. Freeway, qui
adorait la chambre noire, fonca vers les tablettes placées
sous I’évier, ou Thumps entreposait les bouteilles ambrées
contenant des produits chimiques. Lorsqu’elle s’était ins-
tallée derriere les bouteilles, entre la tuyauterie et le mur a
colombages, plus moyen de déloger la chatte avant qu’elle
ait fait le plein d’obscurité et de mystere.

— On ne reste pas.

Avant le coup de fil d’Ora Mae, Thumps avait prévu de
passer la journée a réaliser des tirages, assis dans le noir
devant le vieil Omega D-2, et a faire un peu de ménage
dans les épreuves et les négatifs. Ce projet ne I’emballait
pas particulierement, mais, maintenant qu’on le privait
de 'occasion de se terrer dans le sous-sol, il se surprit a
regretter la perte de ce qu’il considérait a présent comme
du temps de loisir. Il s’assit devant le chevalet. Son coin
favori. Tranquille, sombre, secret. Il lui arrivait de consa-
crer des journées entieres a un seul négatif, de s’égarer
dans les variations de la lumiere, de réaliser une succes-
sion de tirages jusqu’a obtenir une image parfaite. Et
alors, le plus souvent, il en venait a la conclusion que le
contraste n’était pas tout a fait au point, que ’encre était
trop foncée ou trop pale, que le papier était trop chaud
ou trop froid, et qu’il devait recommencer.

— Viens.

Thumps s’extirpa de la chaise, prit le Leica et le flash
Vivitar et glissa I’objectif de soixante-dix millimétres dans
son sac.
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— Tu veux une friandise ?

«Friandise » était I'un des rares mots que Freeway
connaissait. Ou plutot I'un des rares mots qui avaient de
Iintérét pour elle. Elle franchit la porte d’un bond et
gravit les marches en courant. En arrivant dans la cuisine,
Thumps la trouva juchée sur le poteau a gratter, ou elle
se lamentait en exécutant sa danse féline.

N’ayant pas vu Claire depuis plus d’une semaine,
Thumps tenta de se rappeler s’ils s’étaient raccommo-
dés ou non. Claire était une femme géniale, mais, disons,
tendue. A cause de son boulot, surtout. Il comprenait.
Cheffe du conseil tribal et mére célibataire, Claire était
sans cesse soumise a des pressions et, hélas, elle n’était pas
du genre a déléguer ses responsabilités.

Ou ses souffrances.

Et entre le conseil tribal et son fils adolescent, elle avait
sa large part des deux. Stick n’était pas un mauvais bougre.
Intelligent, enthousiaste et, la plupart du temps, chiant a
mort. Seulement, Thumps aurait souhaité que Claire fasse
la différence entre ses sentiments pour son fils et pour lui.
Quand elle était en colére contre Stick, c’est Thumps qui
écopait. Quand Thumps la contrariait, elle s’en ouvrait
a Stick. Thumps avait la trés nette impression que Claire
ne pouvait s’occuper que d’'un homme a la fois, et il avait
parfois du mal a se rappeler lequel des deux était dans ses
bonnes ou ses mauvaises graces.

Il prit dans le placard la boite de friandises pour chat
et placa, juste sous le nez de Freeway, une minuscule cro-
quette brune a I’odeur de poisson.

— Madame est servie. Et pas la peine d’en redemander.

Jetant un coup d’ceil par la fenétre, Thumps constata
qu’une autre belle journée de ciel bleu a perte de vue se
préparait. Le brouillard et I’humidité lui manquaient. Le
soleil était surfait. Freeway avala gouliment sa friandise et
se mit a danser pour en réclamer une autre.
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— Pas question, dit Thumps en se lavant les doigts dans
I’évier.

Les cadavres ne font pas toujours d’histoires. Mais en
ouvrant la porte, Thumps eut le net pressentiment que
celui de Buffalo Mountain en ferait, le net pressentiment
aussi que la situation serait embrouillée. Le net pressenti-
ment que ce cadavre-ci allait gacher autre chose que son
début de journée.
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